হাসন-গঙ্গ। বাহমণি। 


৫১৯৯৮ 


( এতিহাসিক-উপন্যাস। )- 


মোহাম্মদ নজিবর রহমান । 


১৩২৫-_ চৈত্র । 


সর্র্ব স্বত্ব সংরক্ষিত [মুল্য ১।* পৃঁচসিকা | 


প্রকাশক ১ 
মোহাম্মদ মোবারক আলি । 
মথ্ছুমী লাইব্রেরী । 
৫।এ নং কলেজ স্কোয়ার, 
কলিকাত! । 


শ্রিপ্টার--খঁছেষচন্দ্র ভট্টাচার্য । 
মেটুকাফ, প্রিন্টিং ওয়ার্কস, 
৩৪ষং মেছুয়াধাজার স্ত্রী, কলিকাতা । 


২ সনগ্সস্পভ্জ 
লল63468251- 
|| 








এস্লামের পুণ্য-প্রদীপ সিরাজগঞ্জ- 
সিনিয়াৰ মাদ্রাসার ছাত্রগণের 
কর-কমলে এই গ্রন্থখানি 
শ্রীতি-উপহারস্বরূপ 
সাদরে অপিত 
হইল। 


নেয়াজমন্দ-_ 


মোহাম্মদ নজিবর রহমান । 





কৃতজ্ঞতা । 

সাহিত্যানুরাগী প্রথিতযশা; যশোহর জেল! স্কুলের এঃ 
হেড মাষ্টার শ্রীযুক্ত মৌলবী মোহাম্মদ আনোয়ার উল কাদির 
বি-এ বি-টি সাহেব নিংস্বার্থভাবে তাহার অমূল্য সময় ব্যয় করিয়! 
এই পুস্তক আছ্ন্ত সংশোধন করিয়। দিয়াছেন! এ নিমিত্ত 

তাহার নিকটে আমি চিরকৃতজ্ঞতাপাশে আর্বদ্ধ রহিলাম । 

অকিঞ্চন-_ 

গ্রন্থকার । 


মুখবন্ধ। 


আমার প্রথম টপন্তাস “আনোয়ারা”তে পানি, ফুফু, আম্মাজান 
প্রভৃতি মুসলমানী কথা ব্যবহার করায়, খবরের কাগজে একটু আন্দো- 
লনের তরঙ্গ উঠিয়াছিল; কিন্তু সুখের বিষয় তাহা গায়ে লাগিবার পূর্বেই 
বিপরীত তরঙ্গাঘাতে তখনই প্রতিহত হইয়াছে । 

মহাঁমহোপাধ্যায় পঙ্ডিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী গত বৎসর সাহিত্য- 
সম্মিলন-ক্ষেত্রে বলিয়াছেন, যাহা চলিত, যাহা সকলে বুঝে, তাহাই 
চালাও । যাহা চলিত নয়, তাহা আনিও না। যাহা চলিত তাহ! 
ইংরেজীই হউক, পারসীই হউক, সংস্কৃতই হউক চালাও। প্রবীণ শাস্ত্রী 
মহাশয়ের মতটী আমাদের বড়ই পছন্দ । তাই উপস্থিত গ্রন্থেও পানি, 
জানানা, একছার প্রভৃতি শব ব্যবহারে সঙ্কোচ বোধ করি নাই। পরস্ত 
হিন্দু মুসলমানের হরি-হরবৎ মিলন যেমন উভয় সম্প্রদায়ের উদারচরিত্র- 
গণের অভিন্ন অভিপ্রায়; তেমনি উভয় জাতির ধর্মমূলক প্রাণের শব্- 
প্রন্থনগুলি ভা'য়ে ভা”য়ে, গায়ে গায়ে মিল! মিশা থাকার স্টায় একস্ত্র- 
গ্রথিত থাকা আমরা বাঞ্ছনীয় মনে করি। তাহাতে পরস্পর জাতীয় 
প্রীতিবর্ধনের আশা করা যায় । 

আঁর একটি কথ! আমার প্রণীত উল্লিখিত “আনোয়ারা” পুস্তকের 
বহুসংখ্যক পাঠক পাঠিক!, এই পুস্তক মুদ্রিত হইবার অনেক দিন পূর্ব 
হইতেই ইহা! পাইবাঁর জন্ত বিশেষ আগ্রহ সহকারে 'আমাকে পত্র 
লিখিয়াছেন এবং অনেকে এখনও লিখিতেছেন। তাহাদের আগ্রহাতিশয্যে 
ইহা ক্রুতভাবে মুদ্রিত হওয়ায় ইহাতে ব্যাকরণ ও ভাষাগত অনেক ভূল 
রহিয়া গেল। সদীশয় পাঠক পাঠিকা এ ক্রুটা মার্জনা করিবেন ।, 


দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাগ্ন । 

আধুনিক উন্নতির ক্ষেত্রে আমরা ম্বৃতজাতির মধ্যে গণ্য 
হইলেও ইতিহাসের ছাশীর্বাদে আমরা অমর ও জগদ্বরেণ্য। 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই ইতিহাস পাঠে আজকাল আমাদের 
মনোযোগ বড় কম । তাই ভাবিয়াছিলাম, “হাসন-গঙ্গ৷ বাহমণি”র 
আর সংস্করণ হইবে না। আনন্দের সহিত জ্ভাপন করিতেছি,__ 
, আমার ভ্রান্তধারণা কাটিয়া গিয়াছে । দয়াময় আল্লাহতায়ালার 
অনুগ্রহে ও আমার সহ্গদয় পাঠক-পাঠিকাগণের কৃপাদৃষ্টিপাতে 
বশুসর-কালমধ্যেই ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির. করিতে বাধ্য 
হইলাম। পরন্তু মনুগ্রহ প্রকাশপুরঃসর কৃতবিষ্ পঞ্ডিতমগ্ডলী 
ইহার প্রথম সংস্করণের যে সকল ভ্রমপ্রমাদ দৃষ্টে আমাকে পত্র 
লিখিয়াছেন, আমি কৃতজ্ঞতার সহিত এই সংস্করণে সাধ্যানুসারে 
সে সকল দোষ পরহারের চেষ্টা করিয়াছি । এবং তাহ! করায় 
পুস্তকের কলেবর অনেক বৃদ্ধি হইল । ইতি। 

গ্রন্থকার । 


হাতন্ন-গঙ্গ। বাহঙমণিসলম্বজ্ষে কত্তিপম্্র অভিজ্মত | 


বঙ্গভাষার উদীয়মান স্ুপ্রমিদ্ধ সমালোচক, পাবনা 
সাহাজাদপুর নিবাসী মৌলবী মোহাম্মদ নবী নওয়াজ খাঁন এম, 
এ, মহোদয় লিখিয়াছেন-_ 

“আপনার দ্বিতীয় উপন্যাস “হাসন-গঙ্গা বাহমণি” 
কলিকাতা ৫এ কলেজ ক্কোয়ার মখদ্মী লাইব্রেরী হইতে 
লইয়া পাঠ করিয়াছি। রাত্রিতে এক বৈঠকে বইখানি 
পড়িয়া শেষ করিয়৷ তবে শান্ত হই। গল্পের ভাগের তুলনায় 
পারিপার্থিক বর্ণনা অধিকতর চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। সমস্ত 
বইখানি গড়িয়া মনে হয় যেন আট বা রচনা-শিল্প দেখাইবার 
জন্যই ইহা লিখিত হইয়াছে । “আনোয়ারা”র প্রধান 
মনোহারিত্ব উহার গল্পে, কিন্তু “হাপনগঙ্গা”র বিশেষত্ব ইহার 
রচনানৈপুণ্যে । বঙ্কিমবাবুও তাহাই করিয়াছেন। তাহার 
প্রথম উপন্যাস “ছুর্গেশনন্দিনী” শুধু গল্লের হিসাবে উপভোগ্য, 
কিন্তু তদনস্তর লিখিত “কপালকুগুল৷” রচনাকলা হিসাবে 
অধিকতর মনোরম । ইংরাজ স্ত্রী ওপন্যাসিক জর্জ ইলিযটেও 
তাহাই দেখিতে পাই। তাহার প্রাথমিক কালের উপন্তাসা- 
বলীর মধ্যে “সাইলাস মার্ণার” গল্পহিসাবেই বিশেষ 
মনোহর। আর একটু পরিণত হস্তের লেখার মধ্যে রমোলা ৷ 
শিল্পের ভাগে গ্রন্থকত্রীর প্রতিভা ফুটাইয়াছে। সমঝদার 
পাঠকের নিকটে এই হিদাবে “হাসনগঙ্গা” “আনোয়ারা” 


৩ 


অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠতর স্থানলাভ করিবে। কিন্তু সাধারণ লোক-_ 
যাহারা শুধু গল্পই ভালবাসে তাহাদের নিকটে “আনোয়ার।”ই ' 
অধিক সমাদর লাভ করিবে । কিন্তু সাধারণ লোক যাহাই 
বিবেচনা করুক, “হাসনগঙ্গ” সাহিত্য-রাজ্যের এক অমূল্য 
সম্পত্তি । কলা-হিসাবে ইহাকে বঙ্কিমবাবুর যে কোন উপন্যাসের 
পাশে বসাইয়া দেওয়া যায়। রচনানৈপুণ্যে ইহা জর্জ 
ইলিয়টের যে কোন ইংরেজী উপন্যাসের সহিত তুলিত হইতে 
পারে। আমাদের সৌভাগ্য এই যে, এমন একখানি গ্রন্থ 
মোসলমান-সমাজ হইতে বাহির হইয়াছে । দীণ দুঃস্থ সমাজের 
নিকট হইতে শিল্পের এই বিশাল সাধনা, ভাবরাজ্যের এই 
মরকত মণিলাভ অত্যন্ত বিস্ময়ের বিষয়। 

ছাপা, কাগজ ও বাঁধাই অতি উৎকুষ্ট হইয়াছে, সে সম্বন্ধে 
কিছু বল! বাহুল্য । 


জেলা খুলনা, পোঃ বাঁশদহা হইতে মৌলবী মোহাম্মদ 
ওয়াজেদ আলী সাহেব (১) লিখিতেছেন ;-_ 
“জনাব মৌলবী সাহেব, 
আচ্ছালাম আলায়কুম, বাদ আরোজ,_-আপনার সহিত 
আমার বাহাপরিচয় না থাকিলেও আপনার বইয়ের মধ্য দিয়া 
পরিচয় হইয়াছে। আপনার «আনোয়ারা” পাঠ করিয়। 


(১) ইহার বিশেষ কোন টাইটেল থাক! সম্ভব, কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ তাহা জানিতে 
পারি নহি। ইনি শ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া উল্লিখিত পত্র লিখিয়াছেন। 


৩/ 


আনন্দিত হইয়াছিলাম, হাসনগঙ্গা পাঠে বিস্ময়পুলকে অভিভূত 
হইয়াছি। আপনার ন্যায় ওপন্যাসিক আমাদের মধ্যে বর্তমান, 
একথ! ভাবিতেও গৌরব অনুভব করিতেছি। আপাঁন যেরূপ 
আর্টের সহিত হাসনের প্রতি তারার প্রণয় ব্যাপারের পরিণতি 
ঘটাইয়াছেন তাহা সম্যক্‌ প্রশংসনীয় । বাস্তবিক এমন বিসদৃশ 
ব্যাপার এমন স্বাভাবিক ভাবে বর্ণনা করিতে অতি অল্পসংখ্যক 
লোকই সমর্থ হইয়াছেন । এতাদৃশ ব্যাপারে যে এতটা 
স্বাভাবিকত্ব রক্ষা পাইবে, বইখানি পড়িবার পূর্বেব তাহা! আমার 
বিশ্বাস হয় নাই। চাদের তপঃকঠোর সংযম ও প্রভুপরায়ণতা 
এবং তারার অনাহুত নিক্ষাম প্রেম এমন উজ্ভ্বলভাবে ফুটিয়াছে 
যে, তাহার তুলনা বঙ্গপাহিত্যে দুষ্প্রাপ্য না হইলেও বিরল । 


জেল। খুলনা, পোঃ গুণগ্রাম, গ্রাম টাদনী হইতে মৌলবী 
মোহাম্মদ মোজাহের উল্লা সাহেব (১) লিখিয়াছেন ;-_ 
“ভক্তিভাজন কবিবর ! আদাব গ্রহণ করুন। 

আপনার লেখনীপ্রসৃত অমিয়ভাষায় লিখিত “আনোয়ারা” 
নামক গ্রন্থ পাঠে কি যে এক হৃদয়-মন-তৃপ্তিকর আনন্দ লাভ 
করিয়াছিলাম, তাহ। ভাষায় অবর্ণনীয় । আপনিই সাহিত্যিক 
জগতে বঙ্গ মোস্লেম কবিদিগের মধ্যে উপন্যাস প্রণয়নে শ্রেষ্ঠ 
স্থান অধিকার করিয়াছেন। আপনি যে সর্ববজনপ্রীতিকর স্ুধা- 


পপ | সা ভিতোছিত স্পপপপ্পেসীসস 


($) ইনি উচ্চশিক্ষিত কৃতবিদ্ধ লোক সন্দেহ নাই। 


ক্রোত বঙ্গবাসীর হৃদয়ে প্রবাহিত করিয়াছেন, তাহা গ্রাজ্ঞমগুলী 
কখনও স্মৃতিপথ হইতে অপনয়ন করিতে পারিবেন না । 

অদ্ক আপনার “হাসন-গঙ্গা বাহমণি” নামক পুস্তক খণ্ড আছো 
পান্ত পাঠ করিলাম । ইহার রচনানৈপুণ্যে এক অনাস্বাদিতপূর্বব 
আনন্দ অনুভব করিলাম । ইহার ভাষা ও ভাব উত্তম হইয়াছে ।” 


জেলা নদীয়া, পৌোঃ গড়া ডোব নিবাসী বিখ্যাত এস্লাম 
প্রচারক শেখ জমির উদ্দীন বিদ্ভাবিনোদ সাহেব লিখিয়/ছেন ;-- 

“আমি জীবনে কখন নাটক নভেল পড়ি নাই বলিলেই চলে, 
তবে বঙ্কিম গ্রন্থাবলীর ২।১ পাতা উপ্টাইয়াছিলাম। নআাঁপনার 
দেশবিখ্যাত উপন্যাস “আনোয়ারা”ও পড়ার মত করিয়া পড়ি 
নাই । মোটামুটি ভাঁবে পড়িয়াছি। কিন্তু আপনার প্রণীত “হাসন- 
গঙ্গা” পড়িয়া একান্ত নিমোহিত হইয়াছি। বঙ্ষিমবাবু তাহার 
প্রায় যাবতীয় উপন্য।সের ভিতর দিয়া মোসলমানকে দারুণ 
অভদ্রোচিত ভাবে গালাগালি দিয়াছেন কিন্তু আধনি এক হাসন 
গঙ্গার ভিতর দিয়া অতিশয় ভদ্রোচিত ভাবে সুন্মন কৌশল 
সহকাক্রে তাহার যেন সমস্ত তিরস্কারের উত্তর দিয়াছেন। ধন্য 
আপনার তুলি! যে চিত্র আকিয়াছেন তাহাতে শিক্ষ। দীক্ষা 
সবই আছে। জটিল মনস্তত্বের দিক্‌ দিয়া বেশী না যাইয়া 
সরল স্থন্দর ধন্মভাবের প্রতি সবিশেষ লক্ষ্য রাখিয়! যে উপন্যাস 
গড়াইয়াছেন ইসা আমাদের বর্তমান সময়ের উপযোগী হইয়াছে 
সন্দেহ. নাই/ 


.জ্হাজ্ননল-হ্াহ্া ল্াাভ্ছন্মন্সি 
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ব্বাসঙলস্মা লো চ-্না । 


এখন হইতে প্রার ছয় শত ব্সর আগের কথা । 

সেই সময় একদিন গ্রীষ্মের উষায় অমরাবতী হইতে একজন 
কৃষাণযুবক ক্ষেত্রকর্ষণমানসে মাঠে যাইতেছিল। সে মালকৌচা 
মরিয়া কোদালী স্কন্ধে করিয়া ঘরের বাহির হইতেই “একখানি 
যৌবনবিকশ্চিত সজীব রূপপ্রতিম! ছুলিতে দছুলিতে টলিতে টলিতে 
যুবকের সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল। তখনও তাহার ঘুমের ঘোর 
ভাঙ্গে নাই। বালিকার শ্রথ কুস্তল-কবরী অংসবিলম্বিত, বক্ষঃ- 
বঞ্জন বিত্রস্ত, অঞ্চল ধরালুন্তিত ; কিন্তু এমনি তাহার প্রয়োজন, 
এমনি তাহার র্যাকুলতা যাহার জন্য সে এ সকল লজ্জাজনক 
বিশৃঙ্খলতার প্রতি লক্ষ্যই করিয়া উঠিতে পারে নাই। 

রূপজ্ঞ পাঠক এই অবসরে প্রতিমার সৌন্দর্য সন্দর্শন করিয়া 
ধন্ট হউনু.: দেখুন কি অলৌকিক রূপ! কি মোহনমাধুরী ! 
গ্রামন এপ কি মানবীতে সম্ভবে ! এরূপের তুলনা মর্ত্যে নাই। 


হু হাসন-গঙ্গ। বাহমণি। 


সি অই নই সই (০ উই এইই সি এই ০ ই এই ০ ই ইউস 


বিধাতা নিশ্চয়ই নিজহাতে এ গ্রতিম। গড়িয়াছেন। হায়, আমি 
কেমন করিয়া এই অতুলনীয়া নিরুপম! প্রতিমার রূপ বর্ণন 
করিব? প্রতিমার দিকে চাহিয়া আমর ভাষ স্তর্তিত হইয়া 
যাইতেছে এবং জড়তার বশবর্তী হইয়া বলিতেছে-_-“ততো 
ৰাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ।৮ 

রূপজ্ঞ পাঠক । (আপনার কথার ভাবে ও অবস্থা দৃষ্টে 
মনে হইতেছে, লেখক ও কবিরা যে বদ্ধ পাগল, তাহাতে সংশয়ের 
কিছুই নাই। আবার পাগলামিবশে তাহারা যখন তিলকে তাল 
করিয়া তোলেন, মরুভূমে সন্দনকাননের স্ষ্টি করিয়া বসেন, 
মনোরথে চড়িয়! স্বর্গের পানে উধাও হন, তখন তীহাদের সত্য 
মিথ্যা পাপ পুণ্যের জ্ঞান থাকে না।) 

লেখক । কেন ? কেন মহাশয়, বেচারাদিগের প্রতি এমন 
নিষ্টর দোবারোপ করিতেছেন ? 

রূপজ্জ। আপনি বলিতেছেন, আপনার প্রতিমা! অতুলনীয়া 
নিকুপম। ; ইহাও কি সম্ভব মানুষের ক্ূপগুণে এ দুটি 
বিশেষণ প্রয়োগ পাপজনক ; কারণ, খোদা ও ধশ্ম ব্যতীত 
জগতে অতুলনীয় নিরপম আর কি আছে? আরও দেখুন, এত 
বড় জড়জগণ্ এত বড় মানবী জগৎ, এতম্মধ্যে আপনার 
প্রতিমার উপমান নাই, ইহা! হইতেই পারে না। 

লেখক । বেশ কথা, তাহা হইলে আপনিই আমার 
প্রতিমার রূপবর্ণনার ভার গ্রহণ করুন এবং তাহার উপম।ন 
কোথায় দেখাইয়া দিন্‌। 








সক পি 
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শী ১ পপ তা পাশা শা পপি তাপ টপস শি 


সি পিপিপি পিসি ২ 


_বূপজ্ঞ। (হাসিয়া ) আপনিই যদি পরশ্মৈপদে স্বর্গে যাইতে 
চান, তবে আধুনিক চৌর লেখক বা কবিরা যে পথ ধরিয়া অমর 
হইতে বাসনা করেন, আপনি সেই পথ অবলম্বন বরুন । 

লেখক । মহাশর, মদীয় অক্ষমতা য় তাহাই স্বীকার্যয ; কিন্তু 
একটু পথে তুলিয়। দিলে কৃতজ্ঞ হইব। 
রূপজ্ঞ। আপান বেশ লোক ! নিজেও জাহান্নামে যাইবেন, 
পরকেও টানিয়। লইতে চান £ 
লেখক । মহাশয়, আমরা ত সবাই দিনরাত এ পথ পরি- 
সকার করিতেছি ; ভাবিয়া! কি হইবে ? 
রূপজ্ঞ। ( একটু চিন্তা করিয়া ) আচ্ছা লিখুন,-_- 
“তিলফুল যিনি নাশা 
চোখ ছুটি ভাসা ভাসা |” 
ইহা! বলিয়! বুপজ্ভ্ধ নীরব হইলেন । 
লেখক তাহার মুখের দিকে চাহিয়া কহিলেন, “আপনার 
রূপবর্ণন! কি শেষ হইল ?” 
রূপজ্ঞ | হা, আমি ত তাই মনে করেছি। বেশী কথার 
মুলি কম; ইহাই যথেষ্ট । 
লেখক । না না, যদ্দি চুরিতে গেলাম, তবে যাতে পেট 
ভরে-_তৃপ্তিলাভ্ভ ঘটে, এমনটি দেখাইয়া দ্রিন্‌। 
রূপজ্ঞ | তবে লিখুন,-- 
“নয়ন কেবল নীল উত্পল 
মুখ শতদল দিয়! গড়িল, 


৪ হাঁসন-গঙ্গ। বাহমণি । 


কুন্দে দন্তরপপাতি রাখিয়াছে গাথি 
অধরে নবীন পল্লব দিল ।% 
লেখক। উপমান কয়েকটি আমার প্রতিমার চোখ-মুখের 
সহিত অনেকটা খাপ খাইতেছে বটে, কিন্তু সর্ববালের বর্ণনা 
হইল কৈ? 
রূপজ্জ্ধ । আপনি দেখছি, আচ্ছ! ভ্বালাতন আরম্ভ করিলেন ! 
লেখক । আপনি লতা পাতা ফুল রাখিয়া কোন জীবন্ত 
উপমান দেখান। 
রূপজ্ঞ্ত । তবে লিখুন) 
“কে বলে শারদ শশী ও মুখের তুলা 
পদনখে পড়ে তার আছে কতগুলা |” 
লেখক । হো! হো!। হো! এইবার সব মাটি 
করিলেন । 
বূপজ্ঞ। ( অপ্রস্তুত হইয়। ) কেন $কি হইল? 
লেখক । আমান প্রতিমা যে ছয়শত বসর আগে গড়ান । 
সে সময়ে বিদ্ভা বদ্ধমানে পয়দাই ভয় নাই, স্থতরাং বর্ণনায় কালা- 
নৌচিত্য দোষ ঘটিতেছে ; পরন্ত্ব আমার প্রতিমা বিদ্যার দেশের 
নয়, সীতার দেশের । 
রূপভ্ধ। € একটু বিরক্ত হইয়! ) আচ্ছ। স্পাটার রাজকন্যা! 
বিশ্বমোহিনী হেলেনা আপনার প্রতিমার সদৃশী হইবেন কি না 
দেখুন । পা 
লেখক। সে ত তুষারধবলা, নীলনয়না, নাতিদীঘপিগশে- 
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কেশ । আর আমার প্রতিমা নবারুণরাগরপ্িতা উষাবরণা, ইন্দী- 
বরনিন্দি ন্িগ্ধনয়না, আগুল.ফ-লম্বিত বৈশাখী ঘনকৃষ্ণকুস্তুল! । | 

রূপজদ্ত । (ক্রোধরে ) তবে মিশর-স্ুন্দরী ক্লিউপেট্রা 
আপনার প্রতিমার উপযুক্ত উপমান । 

লেখক । যদি তিরস্কার করিবার ইচ্ছ। থাকে, অন্যরূপে 
করুন, তথাপি যৌবনগবিবতা বারবনিতাঁর সহিত আমার প্রতিমা'র 
তুলনা করিবেন না । আমার প্রতিমা পবিত্র ত্রাক্ষণকুলসম্ভৃতা 
অনাস্রাত কুস্থমকলি ক। 

রূপজ্ঞ। আচ্ছা, তবে জোলেখা কেমন ? 

লেখক। ন্যপ্রোধপরিমগ্ডলা হইলেও সে ত? চঞ্চল! .সৌদা- 
মিনী। দৃষ্টিমাত্র, চক্ষু ঝলসিয়া যায়। আর আমার প্রতিমার 
রূপ চক্দ্রকিরণতুল্য স্স্িপ্ধ ও আনন্দদায়ক! কটিদেশ দেহায়তন- 
রূপে সুগঠিত ও সুন্গম ; শতদলবিনিন্দিত স্থকোমল বক্ষঃ। 
আবার বক্ষের উভয় প্রাস্ত গোলাপ-কলিকাগ্রভাগবৎ স্থন্দর ও 
ঈষতুন্নত । আপনি যতক্ষণ ইচ্ছা তাকাইয়া দেখুন, আপনার 
অন্তঃকরণ কেবল নির্মলানন্দে ভরপুর হইয়া উঠিবে। ভক্তের 
দেবী দর্শনের ন্যায় স্বর্গীয় ভবোচ্ছদাসে আপনার হৃদয় নাচিতে 
থাঁকিবে। তখন আপনি কেবল অষ্টার স্থ্টি-নৈপুণ্যে আত্মহারা 
হইয়! বলিয়। উঠিবেন-_-অহো ! আজ কি দেখিলাম 1! 

রূপজ্জ। তবে বুঝি লোকললামভূতা শকুস্তলা, সীতা, 
সাবিত্রী, লাইলী, শিরি- ইহার্দের কেহই আপনার প্রতিমার 
সদুশী হইবেন না ? 


৬ হাসন-গঙ্গা বাহমণি | 


পি পপর উরস. 


লেখক । বিচার আবশ্যক। 

রূপজ্ । কেন ? শহ্ৃম্তলা ত, যৌবন-কুস্থমোদ্যানের পরি- 
মলভরস্পন্দিত বিকশিত পারিজাত । 

লেখক । কিন্তু মদনশরাঘাতে অধৈর্য হইয়া তিনি একে- 
বারেই সমস্ত মধু ছুম্মন্ত-বটুপদে ঢালিয়। দিয়াছিলেন। 

রূপও্ত। আচ্ছা, সাত ত” সৌন্দরধ্যসাগরের চন্দ্রকান্ত মণি, 
সাবিত্রী স্পর্শমণি, লাইলী মরকত মণি এবং শিবি সূর্য্যকান্ত 
মণির তুল্যা । 

লেখক। আপনার কথা সত্য এবং শিরোধার্য, কিন্তু চেয়ে 
দেখুন আমার প্রতিমা যে লাবণ্য-সাগরের কোহিনুর ! 

রূপজ্ঞ।. বৃথ! তর্কে আপনার সঙ্গে পারা কঠিন। তথাপি 
আর একটি উপমান দেখাইতেছি__শারদীয়া সপ্তমীতে শাক্তভক্ত- 
ভবনে অধিষ্ঠিতা নিত্যযৌবন! দুর্গ মুগ্তি দেখিয়াছেন ত? ওটি 
আপনার প্রতিমার তুলনীয়া হয় কি না? 

লেখক। এতক্ষণে আপনার শ্রম অনেকট৷ সার্থক হইল। 
তবুও সত্যের অনুরোধে বলিতেছি, ত্র্গা দশভূজ। ষোড়শী, আর 
আমার প্রতিম দ্বিভূজ। পঞ্চদশী। যাহ। হউক, এসন্বন্বে আপ- 
নাকে আর বিরক্ত করিতে চাহি না। এখন আস্থন দেখাঁ“বা 
শুনা! যাউক, এত প্রত্যুষে অমন ভাবে সে কৃষাণ-যুবকের সম্মুখে 
দাড়াইয়া কেন ? 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


ছোতু-প্রত্যাহখ্যান্ি | 


বালিকা কৃষাণ-যবকের নিকটে উপস্থিত হইলে যুবক কহিল, 
“দিদ্রিমণি, এত সকালে ঘুম হইতে উঠিয়াছ কেন ?” 

বালিকা । তাও তোমার সঙ্গে পারিয়৷ উঠি নাই। 

যু। কষ্ট করিয়া আমার সঙ্গে ঘুম হইতে উঠিবার কি 
আবশ্বক ? 

বা। তুমিই বা এত প্রত্যুষে উঠ কেন ? 

যু। মাঠে যাইতে হয় বলিয়া । 

বা। এক মধটুকু বিলম্বে গেলে হয় না? 

যু। সকালে যে কাজ হয়, সারাদিনে তাহা হয় না। 

বা। আমি প্রত্যহ ভোরে তোমাকে খাবার দ্িতে চাই, 
কিন্তু ঘুম হইতে উঠিয়া দেখি, তুমি চলিয়া গিয়াছ। তাই আজ 
তোমার আগে উঠিবার জন্য সতর্ক হইয়া শয়ন করিয়াছিলাম । 

যু। দিদ্িমণি, আমার জন্য তুমি এত কষ্ট পাইবে কেন? 

বা। এত বেলা না খাইয়৷ থাকা যায় কি? বালিকার এই 
প্রীতির বাণী মধুর বস্কারে যেন দিগন্ত অস্ৃতায়মান করিয়া 
তুলিল। ফলতঃ পতিগতপ্রাণা পত্বী এরূপ ক্ষেত্রে পতিকে 
যে স্থুরে যে তাবে কথা বলে, বালিকার কথার ভাব সেইরূপ 


৮ হাঁসন-গঙ্গা বাহমণি। 


শ 
পর ৬ পি এ পি পো 





সস পাস্পসপিপিস্পিপা পিসি সপাসপিল স্পিস্পিশী স্পিন সীসি টিক 
র্‌ শা । সপ ৯ ০ পিস শপ সপ লোটাস 


বোধ হইতেছিল ; যুবক কিন্ত্বু তন্তাব লক্ষ্য না করিয়া জলের মত 
সহজ ভাষায় বলিল,_-“আমার অভ্যাস হইয়া গিয়াছে |% 

বালিক। পুনরায় প্রীতির আবদারে কহিল,_-“হউক তোমার 
অভ্যাস, তুমি একটু বিলম্ব কর।” এই বলিয়া বালিক। অন্তঃ- 
পুরে প্রবেশ করিল, এবং একটু পরে একথালা যবের ছাতু ও 
একছড়া পাকা অনুপম কলা আনিয়া যুবকের হাতে দিল, পরে 
আবার বাড়ীর মধ্যে গিয়া একবাটি ঘরপাতা দই লইয়া আসিল 
দধি ছতুর মধ্যে ঢালিয়া দিতেই যুবক কহিল,_-“থাম, আমি 
ছাতু লইলাম। দধি কলা তুমি ফিরাইয়! লইয়া যাও 1 

বা। কেন ফিরাইয়। লইব? 

যুবক বলিল,_“শ্যামার-ত আর এখন বেশী ছুধ হয় না, তা 
যদি অমন করিয়া তিন বেল! আমাকেই দিবে, তবে তোমরা কি 
খাইবে ? কলাগুলি ত' বিক্রয় করিলে অনেক সময় হাট-খরচ 
চলিতে পারে ।” বালিকাদিগের গাভীর নাম শ্যামা । 

বালিক। এবার একটু সছুঃখ-অভিমানের স্থরে কহিল,_-“সে 
সব আছে। আমি এগুলি তোমার জন্যই রাখিয়াছিলাম |” 
যুবক জিজ্ভাসা করিল,__“মাকে বলিয়া আনিয়াছ ?” যুবক 
বালিকার মাকে মা বলিয়া ডাকে। 

মিথ্যা কথা কাহাকে বলে, বালিকা জন্মেও জানে না। 
পিতামাতা তাহাকে এমনই সাবধানে শ্লিক্ষা দিয়াছেন। তাই 
সে কহিল,_“ম! এখনও ঘুমাইয়া আছে ।” 

যুবক “তবে আমি এ সকল কিছুই লইব না।” এই বলিয়! 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৯ 


শো িইসসি্ভলিপা পাস সি সপ অজ পর শে আত ০ অপ লি বপািন্উিন্মিপতি জি উপ বা পাট জী ৯ আলা উল সব আজ 


কোদালী ক্বন্ধে লইয়া রোস্তমের ন্যায় বীর দর্পে পাদক্ষেপ 
করিতে করিতে প্রান্তরের পথে প্রস্থান করিল। 

বালিকা কাষ্ঠিপুত্তলিকাব দীড়াইয়া রহিল, থাচ্ছাদ্রব্যের 
প্রত্যাখ্যান-আঘাতে তাহার হদয় যেন শত খণ্ড হইয়া ভাঙ্গিয়! 
পড়িল, ক্রমে আয়ত আখি-তার অস্রপূর্ণ হইয়। উঠিল। 


লি লি পট ওটি পা লস সি ও ও সরস 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


পাল্লিবাত্রিক পল্জিচ্ডজ্ৰাি । 


অমরাবতী দিল্লীর অনতিদূরে অবস্থিত হিন্দুপ্রধান গ্রাম। 
গ্রামখানি দক্ষিণমুখী, সম্মুখে পূর্বব-পশ্চিমে লম্বা স্ুবৃহৎ্ রাজপথ । 
গ্রামের মধ্যস্থলে জনৈক বেদতদ্ ব্রাহ্মণের বাঁটা। বহির্ববাটীর 
চন্তীমগ্ডুপের পশ্চিম পার্খে তাহার পুষ্পোগ্ভান। সাময়িক 
ফুলকুলে উদ্যান নিয়ত প্রফুল্ল । আবার ফুলের ন্যায় প্রফুল্ল 
ব্রাহ্মণের এক যৌবনোম্মুখী কন্তা প্রত্যহ প্রভাতে সেই স্ফুটিত 
ফুলকুল চয়ন করিয়া সাজি ভরে। ব্রাহ্মণ যথাসময়ে তাহ! দিয়! 
গৃহ-বিগ্রহের পুজা করেন। বাড়ীর পশ্চিমাংশে পুক্করিণী, তাহার 
স্কটিকস্বচ্ছ জলে নিশাগমে কুমুদ হাসে, দ্িবাগমে পল্মভাসে । 
পুক্ষরিণীর দক্ষিণ 'পশ্চিম ছুই তীরে স্থরসাল ফলের বাগান। 
উপস্থিত গ্রীক্মাগমে বৃক্ষগুলি ফলভরে অবনত হইয়া রমণীয় 
শোভা ধারণ করিয়াছে । ফলগুলি কুমস্থানে পতিত ন। হয় 
এ নিমিত্ত বুক্ষতল পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন রাখা হইয়াছে । এমন কি, 
এখন বুক্ষতলে ফুঁ দিয়া অন্ন পরিবেশন করা চলে। ব্রাহ্মণ 
আচারশুচি, তাই তাহার বৃক্ষবাটিকার এমন বন্দোবস্ত । কোন 
স্থানে ছুই চারিটি কিশোর খঙ্ডুরবৃক্ষ, কোন স্থানে. নবান্কুরিত 


তৃতীর পরিচ্ছেদ । ১১ 


ওসি পল্লি সস, ২৬ “সাব্যস্ত পে সা সস ৬ সা ই “উস সই আস আস সস বাসর উই “সবই 





স্মিত 





পান. ৮. ০-৯:৮- ৩ ৮ পাটি পাস 


তাল-শিশু উন্নত বৃক্ষরাজীর তলে থাকিয়! শাখাপত্র বিস্তারপুর্ববক 
সেই স্বচ্ছতল-উদ্যানভূমির শোভা সম্পাদন করিতেছে । | 

কোন স্থানে স্থবৃহৎড ধলিষ্ দ্রমাবলী যেন পরস্পর সন্ধিসূত্রে 
শ্রেণীবদ্ধ হইয়া কালবৈশাখীর অত্যাচার নিবারণে বদ্ধপরিকর 
হইয়া রহিয়াছে । স্থানান্তরে ক্ষাণাঙ্গী ব্রততী বুক্ষ-স্বামীর দেহ 
জড়াইয়া ধরিয়া প্রেমগর্বেব তাহাকে আতপ নিবারণের আদেশ 
কদিতেছে। প্রেমিক তরুবর সানন্দে শ্যামল-পত্রাবলীচ্ছত্রে 
ভা্যার দেহরক্ষা করিতেছে । কোথাও বা ফল-পুস্পবিহীন 
অনুন্নত বন্ধুরদেহ গুল্মগণ অস্পৃশ্য তিষ্যগ্জাতির ন্যায় অদুরে 
দ্াড়াইয়া বুক্ষ-বল্লুরীর প্রেমময় জীবনের কার্ধ্য দেখিতেছে এবং 
হিংসায় জ্বলিয়া পড়িয়া মরিতেছে । 

বাটাতে যাতায়াতের জন্য ঠাকুর-আঙ্গিনা হইতে একটি রাস্তা 
পুক্ষরিণীর পূর্ববপার্থ্ দিয়া উদ্যান ভেদ করিয়া অদুরবর্তী রাজপথ 
পর্য্যন্ত চলিয়া! গিয়াছে । এই রাস্তার পুরোভাগে উভয় পার্খে 
গগনস্পর্শী দুইটি দেবদারুবুক্ষ; তাহার পশ্চান্তাগে ছুইদিকে 
শ্রেণীবদ্ধ গুবাকবৃক্ষসমূহ । দেখিয়া বোধ "হয়, দেবদারু দুইটি 
ুদ্ধযাত্রী অগ্রগামী সেনাপতির ন্ায় এবং গুবাকবৃক্ষ-সমূহ 
অন্গামী সৈন্যশ্রেণীর ন্যায় বীরদর্পে ছাড়াইয়া গুহন্বামীর 
আদেশের প্রতীক্ষা করিতেছে । 

ফলতঃ প্রীবিটের বৈকালিক বর্ষণের পর প্রকৃতি নিশ্পল 
প্রশান্তমূত্তি পরিগ্রহ করিলে, পশ্চিম গগনগায়ে স্তুপত্তর 
মেঘাচল সন্দর্শনে নয়নের ষেদ্ধপ আনন্দ জন্মে, দুর হইতে এই 
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উদ্চানের তরঙ্গায়িতশীর্ষ শ্যামল পাদপ-পত্রাবলীর সবুজ শোভা 
তন্রপ চিত্ত মুগ্ধ করিয়া থাকে । দেবদারুর উন্নতশির দেখিয়া 
দুরবর্তী বাসেন্দা অঙ্গুলিসঙ্কেতে নির্দেশ করে--এঁ যে ঠাকুরবাড়ী 
দেখ! যাইতেছে । 

অমরাবতী উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের মরূছ্যান। এ উদ্যানে 
শস্যশ্যামল। বঙ্গভূমির প্রায়শঃ উদ্ভিদের অস্তিত্ব দেখা যায়। 
অপ্রাপ্য নারিকেল, স্থপারা বুক্ষও এখানে সহজপ্রাপ্য। 

উদ্যানম্বামী দেশের লোকের নিকটে ঠাকুর মহাশয় বলিয়া 
পরিচিত। তিনি এখন যৌবনের সীম! ছাড়াইয়া বিয়াল্লিশে পা 
দিয়াছেন। দেখিতে দেব-সেনাপতির ন্যায় সুন্দর, বলিষ্ঠ ও 
কর্মঠ । জ্যোতিষশান্ত্রে তাহার অসাধারণ বোধ। তাহার 
গণনার প্রতি আপামর দেশের লোকের বিশ্বাস। পাশি 
ভাষাতেও তাঁহার অধিকার আছে। তদানীন্তন দিল্লীর অনেক 
আলেম ওলমার সহিত তিনি পরিচিত। বাদশার দরবারেও 
তাহার প্রতিপত্তি যথেষ । সম্রাট মোহাম্মদ তোগলক তীহাকে 
ভালবাসেন । ঠাকুর মহাশয় মুসলমানকে ঘ্বণা করেন না, কিন্তু 
স্বধন্মে আন্থাবান্। তিনি মাথায় শিখা, কণ্টে মালা, অংসে 
উপবীত ধারণ করেন। বাড়ীতে চণ্ডীমণ্ডপ ছাড়। বসতবাসের 
নিমিত্ত আরও ৫1৭ খানি ঘর। ঘরগুলিতে খড়ের ছাউনী। 
ঠাকুর মহাশয়ের অবস্থা বেশী স্বচ্ছল নহে। তাহার পরিবারের 
মধ্যে স্ত্রী, এক কন্যা, এক পুর, একজন পরিচারিকা, একজন 
কৃষাণ চাকর, দুইটি হালের গরু, 'একটি সবশুস-গাতী, একটি 
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কুকুর ও একটি বিড়াল এবং স্বয়ং ঠাকুর মহাশয় । পরিবারের 
সমস্তগুলি প্রাণীই সদ্দাশয় ঠাকুর মহাশয়ের অন্জলে পরমাদরে 
পালিত । 

ঠাকুর মহাশয়ের স্ত্রীর নাম মহামায়া, কন্যার নাম তারা, 
পুজের নাম পরীক্ষিত ; চাকরাণীর নাম পদ্মা, চাকরের নাম টাদ। 
হালের গরু দুইটির একটির নাম বলরাম, অপরটির নাম কানাই । 
গাতীর নাম শ্যামা । শ্ামার কথা পুর্বেব একবার বল! হইয়াছে । 
শ্যামার বসের নাম বগা, কুকুরের নাম বাঘা, বিড়ালের নাম 
বিলাসী । ঠাকুর মহাশয়ের ডাকনাম গঙ্গু। কোষ্ঠীতে লেখা 
আছে গঙ্গারাম দেবশন্মণঃ | | 

পাঠক যদ বিরক্ত না হন, তবে ঠাকুর-পরিবারের বয়সের 
একটা হিসাব এখানেই আপনাকে দিয়া রাখ ।: ্‌ 

মহামায়া "3 শ্যামা মধ্যযৌবনা। তারা যৌবনোম্মুখী ; 
পরীক্ষিত ও বগা প্রায় সমবয়সী শিশু । পন্মার বয়স ঠাকুর 
মহাশয়ের বয়সের সদৃশ । চাদ নবীন যুবক বলরাম, কানাই 
অদ্ধ বয়সের ; বাঘা ও বিলাসী পুরা যোয়ান। আবার বয়সের 
সাদৃশ্যে এই পরিবার একে অন্যের প্রতি ভাল্বাসাসম্পন্ন । 
মহামায়া শ্যামাকে ভালবাসেন । ভাতপানি খইল বিচালেতে 
শ্য/মার নিত্য পেট ভরে কিনা সেদিকে মহামায়। দেবীর বিশেষ 
দৃষ্টি । তারা নিজের স্ুখস্বচ্ছন্দ ভুলিয়া চাদ্দের খাওয়া! পরার 
প্রতি একান্ত মনোযেগিনী। বলরাম ও কানাই যখন গোশ।লে 
থকে, তখন পদ্মা তাহাদের সেবায় রত। পরীক্ষিত বগাকে 
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পাইলে সব ভুলিয়া যায়। বিলাসী অনেক সময় বাঘার মুখের 
কাছে শুইয়া লেজ নাড়িতে থাকে, বাঘাও কখন কখন বিলাসীর 
গায়ের মশামাছি চপ. করিয়া কামড় দিয়া ধরে। বাঘার গুণ 
অনেক । সে সারারাত্রি জাগিয় ঠাকুর-বাড়ী চৌকী দেয় । চোর 
ডাকাইত দুরে থাক্‌, তাহার ভয়ে বৃক্ষপত্র সরু সর্‌ ধ্বনি করিতে 
পারে না। পাখী পাখ্‌সাট দিতেও সাহস পায় না । বাধার মত 
প্রভৃভক্ত কুকুর বিরল। কিন্ত্ত তাহার এক দোষ,-_সে উচ্ছিস্ট- 
ভোঁজনের সময় তাহার বন্ধু বিলাসীকে কাছে ধেঁসিতে দেয় 
না; বিলাসীও নির্দোষ নহে। সে একান্ত আলম্তপরায়ণ ও 
নিদ্রালু। রাত্রিকালে মুষিক গৃহমধ্যে কাটুর-কুটুর বা হুড়া-তাড়া 
আরম্ভ করিলেও সে একবার মাত্র কাণ খাড়া করিয়া আবার 
ঘুমাইয়া পড়ে। কিন্তু সে যখন পেটের জ্বালায় অস্থির হইয়া 
বিনাহবানে উচ্ছিষ্ট ভোজনে বন্ধুর কাছে যায়, তখন বাঘা মনে 
করে, আমি সারারাত প্রভুর বাঁড়ীতে চৌকী দেই, স্থতরাং এ 
খাদ্য আমারই হক'। নিদ্রালু আঁলম্যপরায়ণ বিলাসী ইহার 
অংশ পাইতে পারে না। এইরূপ ভাবিয়া সে বিলাসীকে উচ্ছি- 
ফ্টের নিকট ধেঁসিতে দেয় না। আরও কাপুরুষ মনে করিয়া 
স্বণার চক্ষে তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করে ; কথন কখন ক্রোধে 
গর্জন করিয়া তাহাকে থাবা মারিতে উদ্যত হয়। বিলাসী ভয়ে 
জড়সড় হইয়া তখন দুরে যাইয়া উপবেশন করে এবং করুণ- 
নয়নে বাঘার মুখের দিকে চাহিয়া মিউ-মিউ স্বরে উচ্ছিষ্ট ভিক্ষা 
চাহে । হায়, পেটের জ্বালা! কিন্তু এক্বালায় অস্থির না হয় 
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জগতে এমন কে আছেঃ অচেতনের এজ্বালা আছে কি না, 
শুনিতে পাই বৈজ্ঞানিকেরা তাহার তন্বানুসন্ধানে ব্রতী হইয়াছেন । 
চেতন ও উদ্ভিদ যে এভ্বালায় ব্যাকুল তাহা বোধ হয় সকলেই 
অবগত আছেন। আমার মনে হয় স্ষ্টিকর্তীর স্ষ্টিরহম্য এই 
জ্বালাময জঠরাভ্যন্তরেই নিহিত। কারণ পেটের জ্বালা না 
থাকিলে দুনিয়া অচল হইত ; স্ষ্টি বিলুপ্ত হইয়া যাইত । একটু 
চিন্ত। করিয়া দেখিলে আরও মনে হয়, আমাদের দেহ যেন 
প্রকৃতির বাস্পযান। অগ্রিগর্ভজঠর তাহার ইঞ্জিন, ভাত-পানি 
তাহার জল-কয়লা সদৃশ। এই বাম্পীয় যান চালাইতে হইলে 
বাধ্য হইয়া ইঞ্জিনে জল-কয়লার বন্দোবস্ত করিছে হয়, না 
করিলে ইঞ্জিন চলিবে না; অচল ও অকন্মণ্য হইফা পড়িবে, 
মাবার ইঞ্জিন না চলিলে যান অচল হইবে । যান অচল হইলে, 
জান রক্ষা অসম্ভব। তাই দেহধারা তাহার সর্ববাপেক্ষা প্রিয়তম 
জান রক্ষায় জঠর-ইগ্রিনে ভাত-পানিরূপ জল-কয়লার বন্দোবস্তে 
এত ব্যস্ত । আবার পৃথিবীতে যাহারা স্ব স্ব পরিশ্রমবলে জঠর- 
ইঞ্জিনের জল-কম়ুলা সংগ্রহ করিতে পারে, তাহারা পুরুষ ; 
যাহাবু! অক্ষম তাহারা বিলাসীর ন্যায় কাপুরুষ। কাপুরুষের 
জীবনধারণ বুথা। ইহারা পরের গলগ্রহ হইতে লজ্জা! বোধ 
করে না। মলবাহীর দুর্গন্ধমহনব পরপিগ্োপজীবীর দ্বণা- 
অপমান ভ্ভান থাকে না। 

ঠাকুর মহাশয়ের চরিত্র দেবতার ন্যায়। তাহার কার্য ও 
ব্যবহার দেখিয়। মনে হয় তিনি এই পাপপঙ্কিল ছুনিয়ার মানুষ 
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নহেন ; কোন অনাবিল শাস্তির রাজ্য হইতে কিছু দিনের জন্য 
এখানে আসিয়া বসতবাস করিতেছেন। তাহার হৃদয় দয়া মায়! 
প্রীতি বাুসল্যের খনি। বস্তুতঃ তিনি “উদ্ারচরিতানাস্ত বস্থুধৈব 
কুটুন্বকং” মন্ত্রে দীক্ষিত। তাহার মহান্‌ হৃদয়ের ভালবাসা 
স্বীয় পরিবারের তথা সর্ববজীবের উপর সমান । 

দিল্লীর গুণগ্রাহী সম্রাট মোহাম্মদ তোগলক, ঠাকুর মহাশয়ের 
জীবিকা নির্বাহের জন্য কিছু জমি নিক্ষর করিয়। দিয়াছেন । 
সআাট-প্রদত্ত নিষ্ষর জমি উপভোগ করিয়া একরূপ স্থখ-শাস্তিতে 
ঠাকুর মহাশয়ের দিন গোজরাণ চলিতেছে । বিশ্বস্ত ভূত্য টাদ, 
ঠাকুর মহাশয়ের নিষ্কর ভূমি কর্ষণ করে। হাট-বাজারে ফলমূল 
বিক্রয় করিয়া সংসারের বাজে-খরচ চালায় । 
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চাদ খোরাসান দেশীয় জনৈক সম্্রান্ত পাঠানের পুন্র। 
পাঠানের! প্রারই যুদ্ধ-ববিগ্রহাদি কার্যে জীবিকা নির্বাহ করিয়া 
থাকেন, কিন্ত্ব চাদের পিতার হৃদয় দয়া-মায়ায় পুণ ছিল। তিনি 
স্বাধীন ভাবে “মেওয়া”র ব্যবসায় অবলম্বনে জীবন্ত নির্বাহ 
করিতেন এবং এই উপলক্ষে তিনি সন্জ্রীক মহানগ্ররী দিলীতে 
আসিয়া অবস্থান করেন । কালক্রমে এই স্থানে চাদের এক 
ভগিনী ও চীদ জন্মগ্রহণ করে। চাদের জননী চাদকে গর্ভে 
ধারণ করিয়া অনেক বার স্বপ্ন দেখেন--আকাশের চাদ আসিয়। 
তাহার অঙ্ক শোভিত করিয়া আছে । এ নিমিত্ত ভূমিষ্ঠ হওয়ার 
পর জননী পুজ্রের নাম টাদ রাখিয়াছিলেন। চাদের এতিহাসিক 
নাম হাসন । কোন কোন ইতিহাসবেত্তা তাহার “জাফর” নাম 
নির্দেশ করিয়াছেন । আমরা উপস্থিত আখ্য।য়িকায় এতিহাসিৰক 
গোলমালে না গিয়া, মাতৃদত্ত চাদ নামেরই অনুসরণ করিয়া 
চলিব। 

চাদের পঞ্চম বর্ষ বয়ঃক্রমকালে দিল্লীতে বসস্তের মহামারী 
উপস্থিত হয়। চাদের পিতা এই দেশব্যাপী মহামারীর ভয়ে 
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সপরিবারে দিল্লী হইতে কিছুদূব ব্যবধান এস্লামাবাদে আসিয়! 
বসত্বাস আরম্ত করেন। এখানে আসিয়া পাঁচবৎসর অবস্থানের 
পর, যে ভয়ে তাহারা দিল্লী হইতে পলাইয়৷ আসিয়াছিলেন, 
সেই সর্দ্বনাঁশী বসন্ত-পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া একদিন অগ্রীপশ্চাতে 
টাদের মাতা পিতা “উভয়ে মৃত্যুগ্রাসে পতিত হন। চাদের 
পিতা ব্যয়বাহুলো বড়ই মুক্তহস্ত ছিলেন, এ নিমিত্ত মৃত্যুর সময় 
তিনি এক কপর্দকও সন্বল রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। পারন্তু 
অনেক টাকা খণ করিয়া গিয়াছিলেন। পিতামাতার অকাল- 
মৃত্যুতে দ্রশবগুসরের বালক চাঁদ দশদিকৃ অন্ধকার দেখিতে 
লাগিল । সামান্য স্থাবর অস্থাবর যাহা ছিল, উত্তমর্ণেরা ভাগ 
বন্টন করিয়া লইল। এইরূপে চাদ একান্ত অবলম্বনশূন্য ও 
পথের কাঙ্গাল হইয়। পড়িল। কিন্তু দুঃখের পাথারে ভাসিয়া 
সে যখন হাবুডুবু খাইতে লাগিল, তখন অনাথশরণ দয়াময়ের 
আদেশ ইঙ্গিতেই যেন এক মহাশয় ব্যক্তি তাহার সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়া ন্েহসস্ভাধণে কহিলেন, “ভয় কি বস, সংসার- 
সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গ দেখিয়া হতাশ হইতেছ কেন? উহা এই 
আছে, এই নাই! আল্লার নাম স্মরণ করিয়া শোক-ছুঃখ সব 
ভুলিয়। যাও, এবং বদি শ্রেয়ঃ বোধ হয় আমার সঙ্গে আসিতে 
পার।” বালক আশ্বস্ত হইয়া অসঙ্কোচে মহাশয় ব্যক্তির অন্ু- 
শামন করিল । এইরূপে সে অসময়ে অকুলে কুল পাইল। 

এই মহাশয় ব্যক্তি কে ?- ইনি আমাদের গঙ্গারাম 
দেবশন্্মা। নিষ্ঠীবান্‌ আচারশুচি ব্রাহ্মণ হুইয়াও ইনি মুসলমান 
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বালককে স্বগুহে আশ্রয় দিতে কুণ্টিত হইলেন ন. ; মুসং মান 
বালকও হিন্দুর আশ্রয়ে যাইতে কোন দ্বিধা বোধ করিল ন1। 

সেকালে হিন্দু-মুদলমানে এমনই অভিন্নভাৰ ছিল! পর- 
স্পরের শোক-ছুঃখে পরস্পরে এমনি সহানুভূতি প্রকাশ 
করত! হায়! আর এখন হিন্দু-মুসলমানর' দা কুমড় সম্পর্ক 
পাতাইয়া বসিয়। আছে। হিন্দু অপকৃন্ট হিন্দুত্বের ভাণে 
বলিতেছে,__ 

“পেজ-রস্্নের গন্ধ গায়, 
ছুঁইবি যদি স্লান কবে আয় ।» 

বার মুসলমান ভাদিসের ( ধন্মশান্দ্রের ) দে।হাই ' দিয়া 

বলিতেছে,-- 
“মালাউন কমজানচ হাপকুষ্ট জাতি 
মিলনে তাদের সহ নাই অব্যাহ"ঠ।” 

কি ভীবণ কথা! কিন্তু কাহারও ধন্মশাস্ত্রে এমন উতকট 
জাতিবিদ্বেষের কথা নাই। হার! এইরপ্র মন্দভাব আম।দের 
দেশ হইতে কবে দূর হইবে? কবে আমরা মানুষ হইতে 
পারিব ? 

আমাদের সমাজ-তন্তের পল্লবগ্রাহী মহাশয়েরা, আজ কাল 
সহরে বন্দরে ছুই চারিজন হিন্দুমুসলমানের এক আধটুকু 
মেশামিশি দেখিয়া জয়ধ্বনি করিয়া বলিতেছেন, এইত হিন্দু- 
মুসলমানের মিলনের যুগ আসিয়াছে, এই ত আমরা মানুষ হইতে 
চলিয়াছি। কিন্তু তাহারা যদি অনুগ্রহপুরঃসর ছু পা হাটিয়া মফঃ- 
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শর পাটি সপ পালা পপি বস্টিস্স্িানউিাক্টসস্থ্্্িস্স্স্সস্পস্জা সাজ পাস্তা কস্ট বস সি 


স্বলের হিন্দু-মুনলমানের কাধ্যকলাপ ও ভাবাভাব চক্ষু মেলিয়া 
দেখিয়। আসেন, তাহ হইলে দুঃখ রাখিবার স্থান পাইবেন না। 
যাহাতে উভয় জাতির মঙ্গল হইতে পারে পরম্পরে এমন সহানু- 
ভূতি সহরেই বা! কোথায়? আমাদের ভবিষ্যৎ আশা-ভরসাস্থল 
স্কুল-কলেজের হিন্দু-মুসলম।ন-ছাত্রগণের ব্যবহার দেখিলেই এ 
বিষয়ে অনেকটা বুঝিতে পার৷ যাইবে । একাসনে বসিয়া এক 
ওস্তাদের কাছে হিন্দু-মুসলমান ছাত্র উপদেশ লাভ করিতেছে, 
ইহাতে উভয়জাতীয় ছাত্রের মধ্যে পরস্পর গভীর সহানুভূতি ও 
অকৃত্রিম হৃদ্ভতা থাক। উচিত, কিন্তু তাহা আছে কি? পাশাপাশি 
হিন্দু-মুসলমান ছাত্রাবাস, কিন্তু হিন্দু ছাত্র আলাপ-পরিচয় করিতে 
তেমন ভাবে"মুসলমান ছাত্রাবাসে যায় না, মুসলমান ছাত্রও হিন্দু- 
ছাত্রাবাসের নিকট দিয়! বড় ঘে'দসে না। এমন কি, একই স্ানের 
ঘাটে হিন্দু-মুসলমান ছাত্র সমবেত হয়; কিন্ত অকৃত্রিম সৌহার্দ্য- 
সূত্রে মেশামিশি আলাপ-পরিচয় উভয়জাতীয় ছাত্রের মধ্যে 
দেখিয়াছ কি? আলাপ-প্ররিচয় যে একেবারে না হয় তাহা 
নহে, কিন্তু যেটুকু হয় তাহা যেন কেমন তিক্ত ওষধ খাওয়ার মত 
অনিচ্ছাজাত ও অনন্তরঙ্গ । স্ৃতরাং তাহ! দেশের মঙ্গলের পক্ষে 
উপযোগী নহে। 
আমর! চাই প্রত্যেকের ধর্মে বাস্তবিক যেটুকু নিষেধ-বিধি 
আছে, তাহা মানিয়া চলিয়া হিন্দু মুসলমান ছাত্র ভাই ভাই 
গলায় গলায় মিশিয়। যাও ; এক বিছানায় উঠা-বসা কর, আলাপ- 
পরিচয়ে পরস্পরের" পারিবারিক কুশল অবগত হও, ছুটির পূর 
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একে অন্যের বাসায় যাও, মিলিয়া-মিশিয়! আমোদ আহল।দ কর । 
লম্বা. ছুটির সময় হিন্দু ভাই মুসলমান ভাইকে, মুসলমান ভাই 
হিন্দু ভাইকে অবস্থা বুঝিয়। নিমন্ত্রণ করিয়া নিজ বাড়ীতে লইয়' 
যাও ; বাড়ীর আত্মীয়-স্বজনের সহিত ভাইএর পরিচয় করিয়? 
দাও। একের আধি-ব্যাধি অস্থখ-অশান্তি নিবারণে অন্যে দেহ-মন 
নিয়োজিত কর; মার অন্তিমে পরস্পরে কনর বা চিতায় শবের 
সম্মানার্থে অনুগমন কর । এইরূপে একের দয়া, প্রেম, রীতি, 
মৈত্রী, মঙ্গলেচ্ছার বীজ অন্যের হৃদয়ে বপন কর। দেখিবে 
সেগুলি যখন নিত্য মিলামিশায় স্ররপ্তিত ফলফুলে শোভিত হইয়া 
উঠিবে, অর্থাৎ সুদৃঢ় ভাবে উভয়ের হৃ্যতা জন্মিয়া যাইবে, 
তখন আমার পায়ে কাটা ফুটিলে তুমি উঃ না করিয়া থাকিতে 
পারিবে না, বা তোমার গালে কেহ চড় দিতে উদ্যত 'হইলে 
আমি সেখানে গাল পাতিয়া দিতে কুষ্ঠিত হইব না। ফলতঃ 
যখন তোমাতে আমাতে এইবরূপে এক হইয়া এক অপুর্বব মহান্‌ 
ভাবের স্্টি করিবে, তখনই দেশের প্রকৃত মঙ্গল, প্রকৃত 
উন্নতি হইবে4 

যাহ। হউক, ধান ভানিতে শিবের গীত গাহিয়া আর পাঠক- 
গণকে বিরক্ত করিতে চাহি না। এক্ষণে ঠাকুর-পরিবার ও 
টাদের প্রসঙ্গই পাঠকগণের নিকট নিবেদন করিতেছি । 

ঠাকুর মহাশয় টাদকে সঙ্গে করিয়৷ বাড়ীতে আনিলেন, মহা- 
মায়া টাদকে দেখিয়া! সহর্ষে বলিয়া উঠিলেন, “বেশ ত সুন্দর 
ছেলেটি !” স্বামীকে কহিলেন, “তুমি ইহাকে কোথায় প্মইলে ?1% 








২২ ভাঁনন গঙ্গা বাহমণি। 


শিরা পা স্প্্সসপিলি পাস শী শা সপ স্পা সি সা তা শিশাসি 


ঠা। ছেলেটি অনন্যগতি । তোমার শ্যামা, ভালরূপ রক্ষণা- 
বেক্ষণ অভাবে তেমন আর ছুধ দের না, তাই এস্লামাবাদ 
হইতে ছেলেটিকে আনিয়াছি, ইহাকে স্সেহের চক্ষে দেখিবে ; এ 
এতিম । (১) 

এই সময় জীবন্ত কুস্ুমকলিকাব সাত বনসরের একটি 
বালিকা, নাচিতে নাচিতে সেই স্থানে উপস্থিত হইল এবং 
বালককে অনিমিষে তাকাইয়া দেখিতে লাগিল। পরে তাহ।র 
পিতাকে কহিল, “বাবা এ কে ?” 

ঠ| এ তোমার এক ভাই, ইহাকে ভালবাসিবে। 

বালিকা অসক্কোচে পলিয়৷ ফেলিল, “হ। বাবা, খুব ভাল- 
বাসিব |” এই বলিয়া সে বালকের মুখের দিকে আবার 
তাকাইল। বালক যেন তাহাব কত কালের চেনা এইরূপ 
তাবে শেষে সে বালকের হাত ধরিয়া কহিল, “ভাই, তোমার 
মাথায় ওটা কি ৮ চাদের মাথায় তখন একটা লাল ইরানী 
টুূপী ছিল। সে বালিকার কথার উত্তরে কহিল, “টুপী।” 

বালি) কহিল “আমার বাবারও টুপী আছে । -সেটার চেয়ে 
তোমারটাই ভাল ।” চাদ মৃছু মৃহু হাদিতে লাগিল, বাদসাহী 
আমলে হিন্দুরাও টুপী ব্যবহার করিতেন । এখনও উত্তর পশ্চিম 
ভারতের হিন্দুরা কিস্তিটুপী ব্যবহ।র করিয়া থাকেন। টুী মাথায় 
থাকায় টাদের আর জাতের পিচ আবশ্যক হইল না। মহামায়া 
কেবল জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাছ! তোমার নাম কি ?% 

(১) মাতাপিতৃহীন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ২৩ 





বালক বলিল “চাদ |” মহামায়! চাদ নাম শুনিয়া কি যেন 
চিন্তা করিলেন। পরে কহিলেন, “বাছা, তোমার আর কোন 
নাম নাই কি 

বালক । আছে । আমার বাবাজান হাসন নাম রাখিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু মা আমাকে চাদ বলিয়া ডাকিতেন। তার 
দেখাদেখি সকলে আমাকে চাদ বলে। 

মহা। তা বলুক; আমরা তোমাকে হাসন বলিয়! 
ডাকিব। 

ঠা। ( সরলতাপুর্ণমুখে ) কেন, মাতৃদত্ত নামে দোষ হইল 
কি? বিশেষতঃ সকলে যে নামে ডাকে সেই নামে ডাকাই 
উচিত। 

মহামায়' কি যেন বলিতে যাইয়া থামিয়া গেলেন । 

চাদ এই সময় বাহির বাড়ীতে চলিয়া গেল। দেখাদেখি 
তারাও বালিকা-স্থলভ চাঞ্চল্যে নূতন ভাইএর পাছে পাছে 
ছুটিল। 

মুখপোড়া বিদুষকের মত পদ্মা তখন কহিল, “বেশ মজাই 
হইবে । মেয়ের নাম তারা, চাকরের নাম চাদ। আরও মজ। 
হইত, ছেলেটি যদি বামণের হত, আর আপনারা যদি তাঁকে 
তারার সঙ্গে বিবাহ দিয়! ঘরজামাই রাখিতেন, তবে চাদের তারা 
বলিয়৷ আমি মেয়েকে ক্ষেপাইতাম । 

ঠা। (ঈষদ্ধান্যে ) গর্ভআবাবীর কথা শুন ! 

মহা । ও পোড়ারমুখীর মুখে কি কিছু আটকায়? পরে 


২৪ হাসন-গঙ্গ! বাহমণি 


মহামায়! স্বামীকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, “ছেলেটি আমাদের 
হাতে খাইষে ত % 

ঠা। ছোট ছেলে, তাও অনন্যাশ্রয়,। খাইবে বই 
কি? 

যথাসময়ে অন্নব্যগ্ন প্রস্তুত হইল; যথাসময়ে চাদের 
আহারের ডাক পড়িল্ঃ চাদ বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল, মহামায়া 
পল্মাকে কহিলেন, “ছেলেটিকে পুর্ববদ্ধারী ঘরের সম্মুখে বসিতে 
দিয়া ভাত লইয়া দেও।” চাদ ভাতের কথায় কিংকর্তব্যবিমুট 
হইয়া অধোবদনে প্রাঙ্গণে দধাড়াইয়া রহিল । 

ঠাকুর মহাশয় তাহার অবস্থা বুবিয়া কহিলেন, “চাদ ! তুমি 
কি আমাদের. হাতে খাইবে না ?% 

চাদ বলিল “আভক্ড্ে, আমি কোরাণ-শরিফ ও মস্লার ৫১) 
কেতাব পড়িয়াছি এবং নামাজ পড়ি।” সে কালে মুসলমান- 
সন্তানের প্রাথমিক শিক্ষা ইহাই ছিল। | 

মহানুভব ঠাকুর মহাশয় শুনিয়া চমণ্কৃত হইলেন এবং 
ভাবিলেন, “অতটুকু ছেলে, তাও দীনহীন কাঙ্গাল, তথাপি স্বধন্মে 
এমন আস্থাবান্‌, মুখের বিষয় বটে” তিনি আরও ভাবিলেন, 
“যে বালক এ বয়সে স্বধন্ধমে এমন আস্থাবান, সে কখন অবিশ্বাসী 
বৰ! মন্দচরিত্রের হইতে পারে না। আমি একক মানুষ, আমার 
সংসারে এই বালক উপযুক্ত চাকর হইতে পারিবে, কিন্তু ইহার 





(১) স্তারশাস্ত্রের পুস্তক, থে কেতাবে নামাজ রোজা হালাল হারাম প্রভৃতির 
মীমাংসা আছে। | 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ২৫ 


আহারের বন্দোবস্ত করা যায় কিরূপে ?% প্রকাশ্যে কহিলেন, 
“বাছা আমাদের হাতে খাইবে না, এখন উপায় কি £” 

চাদ। আমি পাক করিতে জানি। 

ঠা। (সহর্ষে) বেশ, বেশ; তা হলে, তোমার পাকের 
বন্দোবস্তই করিয়া দেওয়া যাক্‌। 

অতঃপর ফুলবাগানের নিকটে:পুক্ষরিণীর পারে চাদের রান্না- 
ঘর, এবং চণ্ডামগ্ডপের অদূরে অন্দরসংলগ্ন স্থানে তাহার বাসের 
ঘর প্রস্তুত হইল। 

টাদ শ্যামার রক্ষণ-পালনের ভার গ্রহণ করিল । অতি 
বিশ্বস্তভাবে হাট-বাজার, ও বাগানের ফলমূল বিক্রয় করিয়া ঠাকুর 
মহাশয়ের সংসারের বাজেখরচ চালাইতে লাগিল । কিছুদিন পরে 
ঠাকুর মহাশয় একজোড়া হালের গরু খরিদ্র করিয়া চাদ্দকে 
আনিয়। দিলেন । 

পদ্মা গরুর নামকরণ করিল-_একটির নাম কানাই, অপরটির 
নাম বলরাম । পন্মা বুন্দাবনবাসপী জনৈক সদ্‌গোপের কন্যা । 
ঠাকুর মহাশয় সেহ তীর্থক্ষেত্র হইতে ইহাকে আমদানী করিয়া! 
পরিবারভুক্ত করিয়া লইয়াছেন। পদ্মা হয় কানাই-বলরাম 
দেবতার উপর যে কোন কারণে রুষঈ, না হয় সে গো-দেবতার 
পরম ভরত, তাই দেবতার নামে গরুর নামকরণ করিল । 

যাহা হউক, টাদ সেই গোধনদ্বয় খাটাইয়৷ নিপুণভাবে ঠাকুর 
মহাশয়ের নিক্র ভূমি কর্ষণ করিতে লাগিল । তাহার কার্য্যদক্ষতায় 
ও সদ্যবহারে অল্লপদিনেই ঠাকুর-পরিবার মুগ্ধ হইয়া উঠিল । 


২৬ হাসন-গঙ্গ৷ বাহমণি 


এইরূপে উদারমতি স্বধর্ম্মনিরত ব্রাহ্মণগৃহে দীনহীন পথের 
কাঙ্গাল পাঠান-বালকের সংসার-অভিনয় আরম্ত হইল। কিন্ত 
কে জানে ইহার অভিনয় দর্শকের চিত্তাকর্ষক হইবে কি না? 
কে জানে এই বালক কালে সংসার-নাট্যশালায় কোন অবিনশ্বর 
কীন্তি রাখিয়। যাইবে কি না? 


পঞ্চম পারচ্ছেদ । 
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ঈালেল্লর সহিত অালাঝ হ্ষেশর।ম্সিশ্ণি | 

জীবমাত্রই স্মভাবতঃ আসঙ্গলিপ্ল,; তন্মধ্যে মানুষ যেন 
সর্ববাপেক্ষ। বেশী সঙ্গ-প্রিয়। আবার বয়সের সাদৃশ্য ও সৌন্দর্য্য 
আপসঙ্গ-লিপ্সার প্রিয়তম ভোগ। তারা ঠাকুর-পরিবারে এক- 
মাত্র কন্যা । মিলিয়ামিশিয়া খেলিবার. তাহার তখন আর 
তাই ভগ্নী হয় নাই; কথা বলিবার, আমোদ আহ্লাদ 
করিবার জনক-জননী ও পন্মা ছাড়া তাহার আর কেহ ছিল 
না। প্রতিবাসী বালক-বালিকাদিগের সঙ্গলাতের স্থযোগ তাহার 
বড় ঘটিত না। তখন ভারতে এত ঘন বমঠি ছিল না। 
তাই পরমস্ুন্দর চাদকে পাইয়া তারার আসঙ্গলিপ্প! যেন 
ঝঙ্কার দিয়া উঠিল। টাদের দর্শনে সে যেন আকাশের 
টাদ হাতে পাইল । চাদের সহিত কথোপকথনে, গল্পগুজবে, 
আমোদ আহলাদে সে সর্ববাপেন্ষ! সুখ।নুভব করিতে লাগিল ; 
চাদ যতক্ষণ মাঠে থাকে ততক্ষণ বালিক। ছট্ফট্‌ করিতে থাকে ; 
শত বার বাহির বাড়ীতে আসিয়া তাহার আসা-পথপানে তাকাইয়। 
থাকে ; শেষে হতাশ হইয়া বাড়ীর মধ্যে পুনঃ প্রবেশ করে । 
মাঠে থাকার সময়টুকু সে চাদের দীর্ঘবিরহ মনে করিয়া বিষণ হইয়। 


২৮ হাসন-গঞ্গ। বাহমণি 


শা সিটসিসি সা বর পি ইসি 


পড়ে। কখন মাকে জিজ্ঞাসা করে ই কি আর আমাদের 
বাড়ীতে আসিবে না ? কখন পল্মাকে জিজ্ঞাসা করে “ভাই এত 
বেল! মাঠে থাকে কেন ? ম। বিরক্তির ভাণে যা-তা বলিয়া উত্তর 
দেন। পল্মা স্থুরসাল উত্তর দানে বালিকাকে পরিতুষ্ট করে । 
যথাসময়ে চাদ মাঠ হইতে ফিরিলে বালিকা ঝ'।পাইয়া গিয়। 
তাহার নিকটে উপস্থিত হয় এবং সঙ্গত অসঙ্গত প্রশ্রপ্রসঙ্গে 
তাহাকে অস্থির করিয়া তোলে । মধুরস্বভাব চাদ স্ব মধুরে 
উত্তর দান করিয়! বালিকার পরিতোষ বিধান করে। 

গ্রীষ্মকালে যখন বাগানে বৃক্ষসমূহ ফলভরে অবনত হইতে 
থাকে, তখন তারার মন আহলাদে নাচিয়। উঠে। যখন বায়ু-কোণে 
কালবৈশাখীর কোলে বিদ্যুৎ খেলিতে থাকে, আস্তে আস্তে বাতাস 
বহিয়া ক্রমে ঝড়ের সুচনা করিয়া দেয়, তখন তার! মধুরীর ন্যায় 
বসনাঞ্চল-কলাপ বিস্তার করিয়া নাচিতে নাচিতে ধাম! কক্ষে লইয়া 
চাদের গৃহদ্বারে উপস্থিত হয় এবং হর্ষব্যাকুল-চিত্তে বলে-__ 

“আম কুড়াৰ আমরা ছুজনে 
 ধামা এনেছি ভাই, 
মেঘের কোলে খেল্ছে তড়িৎ 
চল বাগানে যাই।” 

চাদ তখন হাসিমুখে মালকৌচা মারিয়া তারার মুখে পদ্মার 
রচিত কবিতা শুনিতে শুনিতে বাগানে যাইয়া উপস্থিত হয় । 
ঝড়ের আঘাতে যখন ধপাস্‌ ধপাস্‌ করিয়া প্রৌঢ় ও বুদ্ধ 
আমগুলি মাটিতে পড়িতে থাকে, তখন তারা ও টাদ জড়াজড়ি 
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কাড়াকাড়ি করিয়া তাহা তুলিয়া ধামা পূর্ণ ক করে। এইভাবে টাদের 
সহিত আম-কুঁড়াইতে তারা যে কত আনন্দ পায় তাহা তারাই 
জানে। 

যাঁহা হউক, এমনি ভাবে গ্রীত্ম বর্ষা শরৎ হেমন্ত শীত বসন্তের 
সাময়িক ঘটনাঝোতের মধ্য দিয়া তারার স্থশোভন কৈশোর কাল 
অতিবাহিত হইয়া ক্রমে তাহার নবীন জীবনোত্তানে যৌবন-কুস্ম- 
কলি স্ফুটনোনুখ হইয়া উঠিল । 


বষ্ঠ পরিছেদ । 
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প্রেম অহ্ুল্সিত ৷ 

একদিন নিদাঘের অপরাহে, তারা তাহাদের পুকুরে গা ধুইতে 
নামিয়া বালিকা-্বভাবস্থলত কৌতুহলবশে কলসী-আশ্রয়ে 
সন্তরণ দিতে দিতে হঠাৎ কলসী সরিয়া পড়ায় সে জলে ডুবিয়া 
পড়িল। 

টাদ তখন পুকুর হইতে জল তুলিয়া শ্যামাকে দিতেছিল। 
তারা-যে জলমগ্র হইয়াছে, চাদ প্রথমে তাহা বুঝিতে পারে নাই। 
পরে বিপর্যস্ত শুন্যকলসী জলতরঙ্গে সঞ্চালিত হইতে দেখিয়া 
বুঝিতে পারল, তারা জলে ডুবিয়াছে। তখন সে চীতুকার 
করিয়া জলে ঝাঁপাইয়৷ পড়িল। চীগুকার গুনিয়। পদ্মা দৌড়াইয়। 
আদিল। মহামায়াও “কি হইল” বলিয়া সেখানে উপস্থিত 
হইলেন। চাদ জলে ডুবিয়! ভূবিয়া তারাকে তুলিয়া পারে লইয়া 
আমিল এবং নানা কৌশলে ঝাঁকাইয়া তাহার উদরস্থ জল বাহির 
করিয়া ফেলিল। তারা রক্ষা পাইল। মহামায়া কহিলেন, 
“ভাগ্যে টাদ ছিল, তাই মেয়ে ফিরিয়া পাইলাম ।” 

পরদিন তারা কথাপ্রসঙ্গে টাদকে কহিল, “আচ্ছা, ভাই, 
আমি যদি কা+ল মরিয়া যাইতাম, তুমি কি করিতে ?” 

টাদদ। দিদিমণির আর কি করিব? কান্নাকাটি করিয়! 
শোক প্রকাশ করিতাম। 
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তারা মুখ ভার করিয়! কহিল, “তবে তুমি আমাকে ভালবাস 
না ৮ পরক্ষণেই সে ছুটিয়া পলাইল। টাদ হাবা ছেলের মত 
হ1 করিয়া চাহিয়া রহিল। 

আর একদিন তার! পুকুরে জল লইতে আসিয়া দেখিল, 
নানাবিধ ফুল ফুটিয়া পুকুরে শোভা বিস্তার করিয়া রহিয়াছে । 
পন্সিনী দয়িত-করস্পর্শে যেন হাসিয়া ঢলিয়। ণড়িতেছে। তার 
চাদকে ডাকিয়া কহিল, “ভাই, আমাকে একটা পদ্ম তুলিয়া 
দাও ।” পুষক্ষরিণী বৃহ, পদ্ম দূরে ফুটিয়া আছে। টাদও 
দুরসম্তরণে বিশেষ পটু নহে, তথাপি দিদিমণির আবদার রক্ষা 
করিতে হইবে, তাই সে সন্ভরণ দিয়া পদ্ম তুলিতে গেল ' তারা 
তীরে দীড়াইয়।। চাদ পদ্ম লইয়া প্রত্যাবর্তনকালে কিছু অবসন্ন 
হুই়। হাবুডুবু খাইতে লাগিল। তার! ভাবিল চাদ বুঝি ডুঘিয়া 
মরে। সে ধিলম্বমাত্র না করিয়া জলে ঝাপাইয়! পড়িল। চাদ 
তারাকে পুনরায় জলে পড়িতে দেখিয়া উত্তেজিত বলে সম্ভরণ 
দিয়া 'কুলে মাসিল এবং সেই অবস্থাতেই তাহাকে ধরিয়া 
ফেলিল। পরে তীরে আসিয়া! কহিল, “ছি ! দিদিমণি এমনও 
করিতে আছে সেদিন তুমি ডুবিয়া মরিতেছিলে, আজ আবার 
জলে ঝাপ ন1 দিলে কি পন্ম পাইতে না! ?” চাদ ভাবিয়াছিল হাত 
বাড়াইয়া পদ্ম লইবার নিমিত্বই তারা৷ জলে ঝাঁপ দিয়াছিল। 
তারা চোখ রাঙ্গাইয়৷ অভিমানের সুরে কহিল “আমি বুঝি পদ্দের 
জন্য জলে ঝাঁপ দিয়াছিলাম !” 

টাদ। তবেকি জন্য? 
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তারা। তুমি যে ভুবিয়৷ মরিতেছিলে ? তুমি মরিলে বুঝি 
আমি বা.**..। বালিকার কণ্টনালী জড়ীভূত হইয়। আসিল। 
অনেক, কষ্টে ঢোক গিলিয়া সে উপরে উঠিয়াগেল। 

টাদ স্বহস্তে পাক করিয়। খায় । পদ্মা তাহার চাউল দাল তৈল 
লবণ প্রভৃতি সিধাপত্র গোছাইয়া দেয়। কিছুদিন পরে তার! 
আবদার করিয়। এ কার্য্যভার নিজে গ্রহণ করিল । চাদ যখন মাঠ 
হইতে ফিরিয়। আইসে তারা তখন সিধাপত্র লইয়া. তাহার পাক- 
ঘরের সম্মুখে উপস্থিত হয়। এ কার্যে তাহার কত আনন্দ। চাদ 
পাক করিতে আরম্ভ করে, তারা তাহার ঘরের সম্মুখে বসিয়! 
গল্প করিতে থাকে । গল্প এইরূপ--তুমি আসার পর হইতে 
আমাদের শ্যামার খুব দুধ হয়। বাধা মার কাছে তোমার কত 
স্থখ্যাতি করেন। মা বলে ছেলেটি দেখিতে ধেমন সুন্দর, 
স্বভাবটি তেমনই মনোহর ।” 

একদিন তার! চাদকে জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা ভাই, এতিম 
কাকে বলে ? তোমার কথা উঠিলেই বাবা মাকে বলেন, ছেলেটি 
এতিম, উহাকে ন্সেহ-দয়ার চক্ষে দেখিও । আমি তাহাদের কথায় 
কিছু বুঝিয়া উঠিতে পারি না ।” 

তারার কথ৷ শুনিয়া টাদের চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইয়া উগ্ভিল। 
দুই ফোটা চোখের পানি অপাঙ্গ বহিয়৷ মাটীতে গড়াইয়! 
পড়িল। তারা ব্যস্ত হইয়।৷ কহিল, “ভাই কাঁদিতেছ কেন ?” 

চাদ। দিদ্িমণি, এ ছুনিয়ায় যাহার আপনার বলিতে কেহ 
নাই সেই এতিম । 
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তারা । তোমার কি মা বাপ নাই? 


চাদ। না। 
তারা । বাড়ীঘর.? 
চাদ। তাও নাই। 


বালিকা শুনিয়া অনেকক্ষণ আর কথা কহিল পা। পরে 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কহিল “তোমার ন্নার ভাই বোন নাই ?” 

চাদ। তোমার মত আমার এক বোন ছিল। বাবাজান 
তাহাকে এক সিপাহীর সহিত বিবাহ দেন। বিবাহের পর দিপাহী- 
সাহেব তাহাকে দ্িলীতে লইয়া গিয়াছেন । তাহার পর তাহার 
আর খোজ খবর নাই । 

তারা । সে কতদিনের কথা ? 

টারদ। অনেক দিনের । 

তারা । তোমার ভগিনী দেখিতে কেমন ছিল ? 

চাদ । তোমার মত সুন্দর ছিল । 

তারা । আমাকে কি সুন্দর দেখায় ? 

চাদ । হা, আমার বোন পরিবানু আর তোমার মত খুব- 
ছুরত বালিক! আমি আর কোথাও দেখি নাই। 

তারার মুখ যেন কি ভাবিয়! লড্জারক্তিম হইয়া উঠিল। সে 
তথা হইতে তখনি সরিয়৷ পড়িল । 

একদিন চাদ মাঠ হইতে বাড়ী আসিল, তারা সিধা লইয়৷ 
তাহাকে দিতে গেল । যাইয়। দেখে চাদ রান্নাঘরে নাই। তার! 


সিধা লইয়া অপেক্ষ। করিতে লাগিল । শেষে দেখিল চাদ বাগান 
তত 
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বম সিসি 


হইতে একবোঝা জ্বালানী কাঠ মাথায় করিয়া লইয়া আসিতেছে । 
একে রৌদ্রে তাতিয়া৷ মাঠ হইতে আসিয়াছিল, তাহার উপর কাঠ 
ভাঙ্গিতে পরিশ্রম হইয়াছে । সে ঘন্মাক্তকলেবরে বোঝা আনিয়া 
পাকঘরের সম্মুখে নামাইল । 

তারা কহিল “পদ্মমাসী কি তোমাকে জ্বালানী কাঠ সংগ্রহ 
করিয়া দেয় না ?” 

চাদ কহিল “প্রথম দুইচারি [দন দিয়াছিল, এখন আর সে 
সময় পায় না।” পকন্মার প্রতি রাগ. হওয়ায় তারার চোখ মুখ 
লাল হইয়! উঠিল। সে সিধা রাখিয়া চলিয়া! গেল। 

চীদ্দ আহারান্তে তাহার শয়নঘরে বিশ্রাম করিতেছে, এমন 
সময় তার! অসিয়া কহিল, “ভাই, আমাকে একখানি আকর্ষী 
প্রস্তত করিয়! দাও ।” ূ 

টাদ। দিদিমণি, আকর্ষী দিয়া কি করিবে? এখনতো 
গাছে আম পাকে নাই ? 

তারা । আমার দরকার আছে, তুমি প্রস্তুত করিয়া! দাও 
না ! ] | 

চাদ হ্থন্দর মজবুত একখানি আকর্ষী প্রস্তুত করিয়া তারাকে 
দিল। ইহার কয়েকদিন পর, টাদ ইন্ধনের নিমিত্ত আবার উদ্ভানে 
প্রবেশ করিল। দেখিল, ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ছুই তিনটি রসিমুলে 
বনপাদপের তগ্নশাখা সকল স্তুপাকারে সজ্জিত রহিয়াছে । চাদ 
ভাবিল পদ্ম! প।কের জন্য রাখিয়া দিয়াছে । সে নিজ পাকের জন্য 
'তাহার.কতকগুলি বোঝা করিয়া লইয়া আঙদিল। তারা সিধা 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৩৫ 


দিতে আসিয়! হাসিতে হাসিতে কহিল, “এ জ্বালানী কাঠ কোথা 
হইতে চুরি করিলে ?” 

চাদ । চুরি করি-নাই। আমাদের বাগান হইতে আনিয়াছি। 

তারা। নিজে ভাঙ্গিয়।৷ আনিয়াছ ? 

টাদ। না; কেযেন গাদা দিয়া রাখিয়াছিল। 

তারা । বলত কে রাখিয়াছিল £? 

টাদ। আমি ত মনে করিয়াছি পল্মামাসী রাখিয়াছিল। 

বালিকা! শুনিয়া খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিল। টাদ 
অপ্রস্তত হহর়া! জিড্ঞাসা করিল “তবে কে রাখিয়াছিল ?” 

তারা কহিল “বলিব না|” চাদের তখন মুন হইল, কয়েক- 
দিন হইল সে তারাকে আকষী প্রস্তত করিয়া দিয়াছে ; তাই সে 
ভাবি নিশ্চয় বালিক! সেই আকষী দিয়া কাঠ ভাঙ্জিয়! রাখিয়া- 
ছিল। সে তখন প্রকাশ্যে কহিল, “দদিমণি, তাহা হইলে এই 
কাঠ তুমিই পংগ্রহ কবিয়া রাখিয়াছিলে ? কিন্তু ইহা ভাল 
কর নাই। চাকরের জন্য মুনিবকন্যার এতখানি করা ভাল 
দেখায় না । মা শুনিলে বকিবেন 1৮ 

তারা সুমধুর বিনীতন্বরে কহিল, “মা আমায় বকিবে না। 
আমি আর মা, বাবার নিকটে রোজ আমাদের ধশ্মশাস্্র পাঠ 
শুনি। বাঁবা মাকে বুঝান-_পুরুষ হউক আর স্ত্রীলোক হউক 
সাধ্যান্ুসারে লোকের উপকার করিবে । পরোপকার সবচেয়ে 
বড় ধন্ম |, 

এ পধ্যন্ত চীদ তারার মুখের দিকে চাহিয়! কখন কথা বলে 


৩৬ হাঁসন-গঙ্গা বাহমণি। 


নাই। আজ সে উৎফুল্ল হইয়া তারার মুখের দিকে চাহিল। চোখে 
চোখ পড়ায় সহসা! তারার আকর্ণমূলগণুস্থল আরক্তিম ইইয়া 
উঠিল। তারা দ্রুতবেগে পলায়ন করিল। 

তারার এরূপ ভাব ইতঃপূর্বেবে আরও দুই একবার প্রকাশ 
পাইয়াছে, পাঠক জানেন । কিন্তু টাদ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! 
কথা বলিত না বলিয়া সে তাহা লক্ষ্য করে নাই; আজ লক্ষ্য 
করিল। তাহার অন্র-শুভ্র-নিম্মল-হৃদয়াকাশে একটা অস্পষ্ণ 
তড়িত-রেখা বিকাশেই বিলুপ্ত হইয়া গেল। 


সপ্কুম পরিচ্ছেদ 


-ত- 


জাদেক্স বৌকনক্গাল। 


টাদ ক্রমে বিংশতিবর্ষীয় যুবক হইয়া উঠিয়াছে। তাহার 
দেহের বর্ণ তপ্ত কাঞ্চনসন্নিভ, অপিচ মুক্তাফলোপরি তরল 
ছায়া-সন্নিপাতজনিত লাবণ্য যেরূপ মনোরম, তক্রপ স্সিগ্ধ ও প্রীতি- 
প্রদদ। স্থগোল উত্তমাঙ্গ তৈলমস্থণ কুঞ্চিত কেশদামে শোভিত ; 
পরন্ত্ব এই কেশরাশি নাসিকার সহিত একরেখায় শিরোমধ্য 
দরিয়া যেন স্বর্ণসূত্রে সৃক্ষম অথচ পরিস্ফ, ভাবে সমদ্বিধাকৃত 
হইয়া কন্ুগ্রীবা স্পর্শ করিয়াছে । পরে তথা হইতে নবির- 
সোন্নত (১) আদায় করিতে যেন তাহা কৌকড়াইয়৷ কৌকড়াইয়৷ 
কিঞ্চিৎ উদ্ধগামী হইয়া আছে। দেখিলে মনে হয়, সায়ং-সুর্য্যের 
সোণালী কিরণ-রেখার উপর অলকম্তূপ মেঘের মালা শোভা! 
পাইতেছে। উন্নত ললাট যেন কোন ভাবী সৌভাগ্যগরিমার 
ছায়াসর্পিপাতে প্রদীপ্ত । বৈশাখী মেঘের ন্যায় কড্জলকৃষ্ণ ও 
প্রতিপচ্চন্দ্রের ম্যায় স্বহ্কিম যুখাভূরু, গোলাপদলবড স্তবধীর- 


(১) হজরত মোহাম্মদের গ্রীবাম্পশিত বাবরী চুল ছিল । তাহার অসুকরণের 
মাম এস্থলে নবিরসোন্নত | 


৩৮ হাসন-গঙ্গা বাহমণি। 


নতোত্তোলিত নয়নপল্লব শতদলপণৌঁপম আকর্ণবিস্তৃত। অক্ষি- 
তারকা কৃষ্ণৌজ্বল এবং তাহার চতুষ্পার্থ জলদপ্রতিবিক্ষিত 
অভ্রের ম্যায় নীলাভ । বপ্চিম উন্নত নাসিকায় শিল্পীর গঠন- 
তঙ্গিমাকৌশল চমণ্কারিত্বের চরম অভিব্যক্তি । দাড়িম্বকুম্থমপর্ণ- 
বর্ণবশ ওষ্ঠাধরের স্ফ.রণে কখন কখন কুন্দশুত্র দস্তের বিকাশ 
দেখা যাঁয়, তখন মনে হয় দামিনীগর্ভে টাদের আলো বিরাজ 
করিতেছে । বাছ্দয় দেহায়তনরূপে গঠিত ও দীর্ঘ এবং 
গম্ধাকদণ্ডনম সুদৃঢ় ও মণালদণ্ডুসম কোমল ; পরক্ত্র তাহ। অংস- 
সন্ধি হইতে ক্রমসুন্ম। হস্ত-তালু রক্তোত্পলসদূশ মনোহর 
ও নবনীতবত কোমল । নখপৃষ্ঠ মুকুরবিদ্বিত। বিশাল বক্ষঃ 
কোমল মাংসপুরিত। মাংসল গুরুভার জানুদ্বয় নবীন 
রামরস্তা-দ্রমের এবং মুত্তিকাস্পর্শিত চরণদ্বয় করিষুবক-পদদ্বয়ের 
সহিত তুলিত। ফলতঃ টাদ সৌন্দর্যত্রষ্টার অপূর্বব শিল্পনৈপুণ্যের 
অতুলিত জীবন্ত আলেখ্য । টাদকে দেখিলে হজরত ইউনফের 
কথ। মনে পড়ে । 


অঙ$ম পরিচ্ছেদ । 


মগ ৩১৫ ৩ 


ভাঁল্লাক্স ভল্লীতোৌন্ন্ন ও লিল্বক্ম পক্ভিঅগুন্ন। 


পূর্ণযৌবনের সকলই স্থন্দর দেখায়; সকলই মনোমদ, 
শীতিপ্রদ ও প্রাণারাম দর্শনধারী হইয়া উঠে। যৌবনের নিশ্বাসে 
সুধীর বসন্ত-সান্ধ্য-সমীরণ-সঞ্চালিত-পুস্পগন্ধ অনু'ড়ূত হয়; বচনে 
সঙ্গীতের অম্ৃতধারা বর্ষণ করে । যৌবনের দৃষ্টি আয়তনয়ন 
স্থগের চাহনি চাঞ্চল্য-বিজয়ী, গতি মদ-গর্বিবত দ্বিরদগতির ন্যায় 
স্বধীর-ভ্রেত। যৌবনের স্নান-পান আহার-বিহার স্বপ্তিজাগরণে 
সখের অমৃতধারা ক্ষরিত হয়। যে দিকে তাকাও সেই দিকেই 
জগৎ আনন্দনিকেতন বলিয়া বোধ হয়। 

তুমি জড়জগতের প্রতি দৃষ্টিপাত কর, দেখিবে, যখন 
প্রকৃতির নেত্র-বারিসিক্ত নবীন দুর্ববার অঙ্কুরে বা সৈকতভূমির 
বালুকাকণায় নবারুণরশ্মিপাতে মুক্তাফল উৎপন্ন হয়, তখন 
তাহা দেঁখিতে কত মনোরম ! যখন দিবা-প্রারস্তে দয়িতকরম্পর্শে 
শতদল নয়নোন্মীলন করিয়া! প্রেমবিহ্বলচিত্তে তাহার পানে 
দৃষ্টিপাত করিতে থাকে এবং রজনীযোগে কুমুদিনী প্রাণপতি 
চন্দ্রের বিশ্বশোভন সৌন্দর্য্য দর্শনে আত্মহারা হইয়৷ দুগ্ধশুত্র 


৪ হাসন-গঙ্গ বাহমণি। 


দল-বসনাবরণ ভন্মুক্ত করত তাহাকে আপন ক্ষুদ্র হৃদয়ে স্থান 
দান করে তখন সে শোভা কত প্রাণ-তোধিণী ! 

যখন . নবীন! ব্রততী সহকার-স্বামীর সহিত আত্মায় আত্মায় 
মিলনবাসনায়, তাহার শ্যামাঙ্গে আপনার কনকদেহ মিলাইয়া 
কোমল বাহুপল্লবপাশে তাহাকে জড়াইয়া ধরে, তখন সে 
প্রেমাভিনয় কত চিত্তবিনোদক ! | 

আধাট়ের নবীন নীরদমোহিনী, ধখন নীল গগনগুহের 
বায়ুকোণে বসিয়া বায়ুচালিত, আলুলাঞ্রিত গাঢ়কুষ্ণ কুস্তল-কবরী 
তড়িত-ফুলে শোভিত করে ; যখন শ্রাবণের নবযৌবনা স্ফীতবক্ষাঃ 
তটিনী অষ্টমীর কৌমুদীকিরণ-পাতে কলধোৌত বিমণ্ডিত হইয়া 
কুল কুল আরাবে প্রেমের সঙ্গীত গাহিতে গাহিতে প্রমাস্পদ 
সাগরসঙ্গমে প্রবাহিত হয়, তখন সেই নৈসগ্িক সৌন্দর্য্য- 
স্ুধাপানে কাহার মন না৷ আকৃষ্ট হয় ? 

আবার বর্ষায় আর্দ্রীভূতা প্রকৃতিস্থন্দরী যখন শুভ্র শারদান্থরে 
সুশোভিত হইয়া নববিকশিত কাশকুসুম তূলিয়! উৎপলন্থবাসিত 
স্থবধীর অনিলকে বিলাইতে থাকে, যখন শাক্তভক্তগুহে পৌত্তলিক 
ধর্মের মঙ্গলবাগ্য বাঁজিয়া উঠে এবং তচ্ছ,বণে গুহের আনন্দপুন্তলি 
বালক-বালিকাগণ সহর্ষে “আঙ্গা কাপড় দে মা” বলিয়া তাহার 
অঞ্চল ধরিয়া আবদার করিতে থাকে, ষখন কুলকামিনীগণের 
আবাহুন উলুধ্বনিতে দিগন্ত ধ্বনিত হইয়া উঠে, তখন সেই 
জগন্মোহছিনী নবীনা শারদ প্রকৃতি ভাবুকহৃদয়ে, কত সুখ দান 
করে ! 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ৪১ 


পি উইলস পি ইশ ই ইসা আপা ইউ উই এই. অপ আশ সস পপি পা পাস পসস 


আবার যখন নবীন বসন্তরাগে বিজন বনস্থলী, শ্যামসবুজ 
পত্রাবলী-বসনে গাত্রাচ্ছাদন করিয়া ফুলভূষণে শোভিত হইতে 
থাকে, যখন ঘুঘু সেই বনস্থলীশিরে বসিয়া স্বভাবগস্তীর ঘুঘু-রবে 
প্রাণ মন উদাস করিয়া তোলে, কোকিলের কুহু তানে, শ্যামার 
শিস্দানে, ভ্রমরের গুঞ্নে, ঝিল্ির চিক্ষণস্থরে সেই বনস্থলী 
নিনাদদিত হইতে থাকে, সর্বেবাপরি যখন নীরবশাস্তিদায়িনী 
যামিনীযোগে, সেই বনস্থলীর অদৃশ্যকেন্দ্রে থাকিয়া বুল্বুল 
তাহার প্রাণমাতান সঙ্গীতমুধায় শ্রবণবিবরে অম্বতের ধারা 
ঢালিতে থাকে, তখন বিশ্ব-প্রেমিক ভাবুক মনে করেন, 
অমরাবতীর নন্দনকানন আর কোন্‌ দেশে ? ফল্তঃ জড় প্রকৃতির 
যৌবন-সৌন্দর্ধ্য এমনই ভাবময় ! এমনই চিত্তদ্রবকারী ! 

আবার প্রাণিজগতের প্রতি দৃষ্টি কর, দেখিবে যৌবনের 
বন্ধুরদেহ পিপীলিকা অবধি কর্কশদেহ হস্তী পধ্যস্ত প্রাণিগণ 
সুন্দর দেহ ধারণ করে। বিপ্রী কাকের দেহ যৌবনে সু 
চাক্চিক্যশালী হয়, কুকুর বিড়াল ইন্দুর বানর প্রতৃষ্তি ইতর 
প্রাণিসকল যৌবন-সৌন্দ্যে ডগমগ করিতে থাকে । সর্বোত্তম 
ভ্রীবরাজ মানুষের কথা আর কি বলিব ? 

এই, লময় মানুষের প্রত্যেক অঙ্গের সৌন্দর্য পূর্ণ ভাবে 
বিকশিত হয়। আমাদের তারার লাবণ্যশ্রী তাহার এই 
ভরাযৌবনে ফুটিয়া বাহির হইয়াছে । বস্তুতঃ পুস্পরাশির 
সমবেত গঠননৈপুণ্যে পুষ্পস্তবক যেমন সৌন্দর্য্যাধার হয়, 
ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ-প্রত্যঙের প্রস্ফ.টিত রূপরাশিসমবায়ে তারা 


৪২ হাসন-গঙ্গ। বাহমণি । 


পিসি সস সি 


তদ্রপ পুষ্পস্তবকের ন্যায় সুন্দর হইয়া উঠিয়াছে । কিন্তু ভাল ঘর, 
ভাল বর ন! পাওয়ায় এপধ্যস্ত তারার বিবাহ হয় নাই। এত বয়সে 
বিবাহ না হওয়ায় তাহার মাতাপিতা চিন্তাকুলিত হইয়] উঠিয়া 
ছেন। আবার এই সময় তাহার জীবনের বিষম পরিবর্তন 
আরস্ত হইয়াছে ।_-কৈশোরে কোকিলের ডাক শুনিয়া সে 
'কুউ কুউ' করিয়া ভেঙ্গাইত, পাপিয়ার স্বর শুনিয়া “পিউ পিউ, 
রব করিত; এখন সে তাহাদের সেই রব নীরবে নিশ্বাস বন্ধ 
করিয়া শ্রবণ করে, অলক্ষিতে তাহার শরীর শিহরিয়া উঠে, 
প্রাণ অনাহৃত পুলকে ভরিয়া যায়, হৃদয়ের প্রতি তন্ত্রী আনন্দাবেশে 
বাদকের অঙ্গুলিস্পর্শে স্পন্দিত বীণাতিন্ত্রীর মত চঞ্চল হইয়। উঠে। 
কৈশোরে সে যখন পূজার ফুল তুলিতে বাগানে প্রবেশ করিত, 
তখন ষট্পদের গুপ্তরণে সেও গুণ গুণ করিয়া কত কি গাহিত 
এবং মধুকর পুষ্পবক্ষে সংলগ্ন হইয়া মধুপানে রত হইলে 
সে অঞ্চলতাড়নে তাহাদিগকে দূরীভূত করিয়। দিয়া পুষ্প 
চয়ন কণ্তীয়া লইত। এখনও সে বাগানে যায়, ফুল তুলে, 
সাজি ভরে, এবং ভ্রমরের ফুলবিহার সন্দর্শন কবে? কিন্তু 
ভাবে, ইহাদের মধ্যে কিবা সম্বন্ধ আছে। চিন্তার সহিত 
অলক্ষিতে তাহার স্বর্ণ ললাটফলকে মুস্তাফল উৎপন্ন হয়। 
তাহাদের পুকুরের জলে যখন চক্দ্রোদয়ে কুমুদিনী হাসে,'আবার 
অরুণরগে পদ্ম ফুটে, তাহা দেখিয়া সে ভাবে, কোথায় 
থাকে চন্দ্র সুধ্যৎ আর কোথায় আছে কুমুদিনী পদ্ম, অথচ, 
এমনটি হয় কেন ? যখন গ্রীক্ষারস্তে শন্‌ শন্‌ করিয়া বাতাস বহে, 


০ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ৪০ 


০০ ন্‌ ৬ এসি 


গুড়ুম্‌ গুড়,ম্‌ করিয়া মেঘ ডাকে, মেঘের কোলে বিজলী চ চমকে, 
তখন সে আর আগের ন্যায় ধামা কক্ষে করিয়া আম কুড়াইতে 
টাদ ভাইয়ের খোজে যায় না, গভীর চিন্তামগ্রা হইয়া তাহার 
নির্জন-পাঠাগারে প্রবেশ করে । তাহার জীবনে এমনি পরিবর্তন 
আসিয়াছে । তাহার হাসিতে এখনও কাশ-কুস্থম ফোটে কিন্তু 
তাহা চাঞ্চল্যানিলে দিগস্তচ্ছুরিত হয় না; তাঁহার গমন কখন ধীর, 


' কখন দ্রুত; ধীরগমনে অশান্তি, দ্রুতগমনে শঙ্কা তাহাকে পীড়ন 
আরম্ত করিয়ছে। সে পরিহিত বসনের শ্ত্যাচারে এখন সর্ববা- 


পেক্ষা উপদ্রুত | গাত্রবলন যেন ছুষ্টামি করিয়াই শতবার স্থান- 
চ্যুত হইয়! পড়ে, শতবার মে সবত্বে তাহ! তুলিয়া ধরে। পুর্বে 
সে চাদের নিকট নিঃসঙ্কোচে অবাধে যাতায়াত করিতৃ, নানা ভাণে 
নান! প্রসঙ্গে ঠাদের সহিত গল্পগুজব করিত, প্রতি কথায় টাদের 
প্রতি সহানুভূতি প্রক।শ করিত, অন[ঁবল স্ার্থশূন্ত প্রীতি প্রকাশ 
করিয়া স্খনুভব করিত, যখন চাদ মাঠ হইতে বাড়ী আসিত, 
বহির্ববাটীতে তাহার কণম্বর শুনিবামাত্র সে বিশৃঙ্খলবস্ভূষণে, 
আলুথালু কবরীবন্ধনে তাহার নিকট দৌড়াইয়া আসিত, কিন্তু 


- এখন ? এখন তাহার নিকটে আসিতে যেন দারুণ লজ্জায়, 


নিদারুণ সঙ্কচে তাহার হাত পা অবসন্ন হইয়া পড়ে। 
ভৃত্য চরিত্রশালী ও একান্ত বিশ্বাসী, তাহার নিকট যাতায়াতে 
কথোপকথনে পিতামাতার নিষেধ নাই, তথাপি লজ্জা ! তথাপি 
সঙ্কোচ ! যৌবন তাহার এমনি পরিবর্তন আনয়ন করিয়াছে ! 
এখন সে হৃদয়ের নিভৃত কোণে সর্ববদ! কেমন যেন এক 
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জ্বালময় মোহময় অভাব অনুভব করিতে আরম্ভ করিয়াছে । কিন্তু 
কিসের অভাব, তাহা সে বুঝিয়া৷ উঠিতে পারে না । অভাবের স্বভাব 
এইরূপ--কি যেন চাই, কি যেন নাই, কি যেন পাইলে স্তবখী হই। 
এই অভাব গুপ্তব্যাধির ন্যায় তাহার পক্ষে যন্ত্রণাদায়ক হইয়। 
উঠিয়াছে । কাহারও নিকট খুলিয়া বলিবার যো নাই। আবার 
যেমন-তেমন করিয়াই হউক কাহারও নিকট বলিবার ইচ্ছা 
করিলেও লজ্জা আসিয়া মুখ চাপিয়া ধরে । তখন অভাৰ বাহিরে” 
ফুটিতে ন! পারিয়া মিছরীর ছুরীর ন্যায় হৃদয়ে যাইয়া আঘাত করে। 
হায়! এই অভাবজাত অবাক্-প্রকাশ্য ব্যাধির উপশম কিরূপে 
হইবে কে জানে ? তবে আমরা এই পধ্যস্ত অবগত আছি, চাদের 
কণ্ঠস্বর তারার এ ব্যাধির তীত্রতার হ্রাস হয়, দর্শনে উপশম 
আরম্ত হয়। তাই এত পরিবর্তন সত্বেও টাদের সংশ্রবে না 
যাইয়৷ সে থাকিতে পারে না। 

চাদ, মাঠ হইতে বাড়ী ফিরিলে সে পূর্বেধের 2্াায় চাদের 
আহারধ্লীমগর লইয়া তাহাকে দিতে যায়; নানা তাণে চাদের 
প্রতি সহানুভূতিসুচক কত কথা বলে । 

তারার এই মধুময়ী প্রাণারাম-দায়িনী প্রেমের লীল৷ প্রেমের 
খেলার বিষয় যুবক চাদ যে ন1 বুঝিত, এমন নয় । কিন্তু সে হজরত 
ইউসফের ন্যায় পরম সংষমী ছিল । তারার প্রেমভাব দিন দ্বিন 
যতই পরিস্ফুট ইহতে লাগিল, টাদ ততই চাপিয়। যাইতে লাগিল। 





নবম পরিচ্ছেদ । 


ভড্েম্সেন্ প্রক্কানজ । 


একদিন তার! চাঁদকে কহিল, “ভাই, তুমি হাড়ভাঙ্গ। খাটুনী 
খাটিয়া মাঠ হইতে আইস, তাহার উপর তোমাকে নিজহাতে পাক 
করিয়া খাইতে হয় ; কিন্তু আমাদের পাকে খাইলে তোমাকে এত 
কষ্ট করিতে হইত না ?” 

ইতঃপুর্বেব তারা কথাপ্রসঙ্গে একবার টাদকে তাহাদের 
হাতে খাওয়ার কথ! বলিয়াছিল। সেই সময় চাদ জনৈক 
আলেমকে, হিন্দুর হাতে হিন্দুর পাকে খাওয়া যায় কি না 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিল। আলেম সাহেব বলিয়াছিলেন, অনেক 
স্থলে দেখ! যায়, হিন্দুর যাহা স্খাঘ্ভ, আমাদের নিকটে 
তাহা! হারাম; আবার আমাদের যাহা হালাল, হিন্দুর 
নিকট তাহ। অথাগ্ভ । ফলতঃ আমাদের হালাল হারামের সহিত 
হিন্দুব খাগ্াখাস্ের ভালমন্দ খাপ খায় না। স্থতরাং এমন অবস্থায় 
হিন্দুর পাকে ও হাতে আমাদের না খাওয়াই সঙ্গত । তবে অগত্যা- 
বস্থায় হিন্দু যদি শুচিশুদ্ধ হইয়া আমাদের হালাল খাদ্ভ সাক্ষাতে 
পাক করিয়! দেয়, তাহা হইলে খাওয়াতে বিশেষ কোন দোষ হয় 
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না।” চাদ জানে তারা সর্ববদ! শুচিশুদ্ধ পরিষ্ষার পরিছন্ন থাকে, 
তাই সে আলেমের শেষ কথা স্মরণ করিয়া হাসিতে হাসিতে 
তারাকে কহিল, “দিদ্মণি, তুমি যদি নিজহাতে পাক করিয়। দাও, 
তবে একদিন খাই ।” শ্রবণমাত্র অপুর্ণব আনন্দোচ্ছাসে তারার 
মুখপন্স উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল । সে মৃছুাস্তে কহিল “বেশ, একদিন 
কেন আমি প্রত্যহ তোমাকে পাক করিয়া দিব” সে ততক্ষণাৎ 
বাড়ীর মধ্যে যাইয়া সে সংবাদ তাহার মা ও পম্মাকে জানাইল। 
তারা মুস্তিমতী সরলতা । 

মহামায়া শুনিয়া কহিলেন, “তাহা হইলেত ভালই হয়। পাক 
করিয়া খাইতে চাদের যে সময় নষ্ট হয়, সে সময়ে সে সংসারের 
অনেক কাজ করিতে পারিবে |» বাস্তবিক চাদের স্বপাক আহারে 
ঠাকুর মহাশয়ের সংসারের অনেক কার্য্যের ব্যাঘাত ঘটিত, 
কিন্তু উদ্ারহৃদয় ব্রাহ্ষণদম্পতি তজ্জন্য টাদকে কিছু বলিতেন না। 
নিজ স্বার্থের জন্য পরধন্মে আঘাত করা তাহার! অধন্ম বলিয়া মনে 
করিতেন । 

পর দিন আহারের লময় সিধা না লইয়া সত্যসত্যই একরাশি 
অন্ন-ব্যগুন লইয়। তার! চাদকে দিতে আমিল। টাদ দেখিয়া কহিল 
“এ সব কি ?” তারা কহিল “কেন ? তুমিত মামার হাতে কাল 
খ!ইতে চাহিয়াছ ?” টাদ অনেকক্ষণ চিন্তা করিল, শেষে . কহিল, 
“দিদিমণি, সত্যই তুমি পাক করিয়াছ ?” তারা অভিমানস্ফ,রিতা- 
ধরে কহিল,”“আমি কখনও কি তোমার কাছে মিছ কথা বলিয়াছি ?” 
মিথ্যা কথা বলা তারা আদবেই জানে না, ইহা জান! সত্ত্বেও ধর্মভীরু 
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স্পা সিসি পি স্পস্ট পপ পাপ জর 


টাদ ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। তারা কহিল, “তুমি ইতস্ততঃ 
করিতেছ কেন? আমি স্নান করিয়া পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন হইয়াই 
তোমার পাক করিয়াছি । দেখ না, এখনও আমার মাথার চুল 
শুকায় নাই ।” চাদ বিস্ময় বিস্ফারিত নয়নে আজ আবার তারার 
মুখের দিকে চাহিল। দৃষ্টিমাত্র তাহার হৃদয় সহল! কীপিয়া 
উঠিল। করণ পতিময়াত্ম পত্বী তাভার জীবনসর্ববস্ম পতির 
জন্য খাগ্ভসামগ্রী লইয়া তগপকাশে উপস্থিত হইলে, যেরূপ 
. প্রেমানন্দে সতীর £খমণ্ডল উদ্তাসত হইতে থাকে, এই সময় 
তারার মুখের অবস্থা সেইরূপ দেখাইতেছিল। 

ংযমী ধন্মভীরু চাদ অবিলম্বে মৃত্তিকার দিকে চাহিয়া অন্য 
চিন্তায় নিমগ্ন হইল। সে ভাবিতে লাগিল, শ.রা কি তাহার 
পিতার ন্যায় গণনা-বিষ্ভা জানে £ না হলে আলেম সাহেব কবে 
কোন্‌ শলক্ষিতে আমার জিন্ঞান্ত প্রশ্নের উত্তর দিয়াছিলেন, 
সে তাহার ভাব শ্রহণ করিল কিরূপে ? প্রকাশ্যে জিজ্ঞাসা 
কিল, “দিদিমণি, তুমি আমার পাকের জন্য স্নান করিয়াছ 
কেন?” তারা কহিল, “তুমি তোমার নেমাজের সময় যেবধপ 
অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত গুল ঢালিয়া হাত পা ধৌত কর ; আহারের 
সময় যেরূপ খা্ভসাম গ্রী ও বাসনপত্র পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন করিয়। 
লও, তাহাতে আমার মনে হইল, অন্নানে পাক করিলে তুমি 
হয়ত খাইতে ইতস্ততঃ করিবে, তাই স্নান করিয়া পাক 
করিঘ।ছি।৮ টাদ আর দ্বিরুক্তি বা দ্বিধা করিল না। তারার 
প্রস্তুত অন্নব্যগ্রন আহার করিল । 


৪৮ হাসন-গঙ্গ৷ বাহুমণি । 


সময়ান্তরে টাদ তারাকে কহিল, “দিদিমণি, আমি জানি, 
ম! বা কর্তী তোমার দ্বারা গৃহস্থালীর কোন পরিশ্রমের কাধ্য 
করান না। তুমি শুধু আমার পাকের জন্য আগুনের তাত 
সহিবে কেন? ছোট বেলা হইতে আমার পাকের অভ্যাস 
আছে। অল্প সময়ের মধ্যে আমার নিজের পাক নিজেই করিয়া 
লইব। আমার জন্য তোমার আর ক্রেশ স্বীকার করিবার 
আবশ্যক নাই ।” টার্দের কথায় তারা ধি যেন ভাবিয়া দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করিল । সে মলিনমুখে কহিল, “হা বুঝিগাছি, 
রান্নাভাল হয় নাই, তাই ছলন। করিয়া খাইতে অশ্বীকার 
করিত্ছে।” 

টাদ। না না, দিদিমণি তাহা নয়; আমি সত্যই বলিতেছি, 
পাক খুব সুন্দর হইয়াছিল, আমি পরিতোষের সহিত ভোজন 
করিয়াছি । তবে তুমি মুনিব-কন্যা হইয়া প্রতাহ আমাকে 
পাক করিয়া খাওয়াইবে, ইহ! ভাল দেখায় না, তাই নিষেধ 
করিতেছি । 

তার! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়। ব্যথিতচিত্তে অন্দরে প্রবেশ করিল । 

স্ফটিকম্বচ্ছ-কলতা র-গুভ্র-নগনন্দিনী-নির্বরিণী যেরূপ অস্ফ,ট- 
মধুর বির ঝির আরাবে শত সংগোপনে স্দতপথ বহিয়া আসিয়। 
শেষে নদীরূপ ধারণ করে; পরে মন্দানিলধুনিত বীচিবিক্ষোভ- 
সঞ্তরীত-ফেনপুষ্পমাল! বক্ষে ধারণ করিয়া দয়িত-পয়োধিসঙ্গমে 
গমন করিতে থাকে, তারাও সেইরূপ মধুর বাল্যসংসর্গ, মধুর 
কৈশোরগ্রীতি, মধুর যৌবনসহানুভূতি-বশে, প্রেমময়ী নদীরূপে 
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০০০০ 


টাদ-সাগরে আত্মবিসঙ্জনে ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে লাগিল। 
কিন্তু নদী কোথা হইতে কেমন করিয়া কত পথ বহিয়া,কত 
উদ্ভধমে কত আবেগ-উচ্ছধাসে যে সাগরের সহিত মিলনাশে 
চলিয়া মাইসে, তাহা যেমন সাগর জানে না, বা জানিবার 
আবশ্যকতাও বোধ করে না, পর্ত প্রশান্তচিত্তে নিজের কার্য্য 
করিয়৷ অনন্ত স্ষ্টিসৌন্দর্য্ের মাহাতআয ঘোষণা করিতে থাকে, 
ঠাদও সেইরূপ তারার শনৈঃ পুরতঃ অপুর্ব মধুরতাময় 
প্রেমাভিসারের বিষয় উপলদ্ধি করিয়াও হৃদয়ে গ্রহণ করে 
নাই। গ্রহণের আকাওক্ষাও তাহার সংযতহদয়ে কখন প্রবুদ্ধ 
হয় নাই । খোদ।তায়ালার উপাসনা ও ব্রাহ্মণ-প্রভুর মঙ্গল- 
কামনা তাহার বর্তমান জীবনের ব্রত; +স একাস্তমনে তৎ- 
সাধনেই রত। | 
চাদ সামান্য ভৃত্য হইলেও শিষ্টাচারে কুস্ুমব্ড কমনীয়, 
₹যমে ব্রজাদপি দৃঢ়, ধন্মহানতাভয়ে সদ শঙ্কিত; সুতরাং এতাদৃশ 
অলৌকিক প্রেমাভিসারের বিষয় যে তাহার চিন্তার অতীত 
হইয়! পড়িবে, তাহাতে সন্দেহ কি ? 
তারার উদ্ার-হৃদয় মাতাপিতাও এই প্রেম-লীলার বিষয় 
কৈছুই বুঝিয়৷ উঠিতে পারেন নাই। মেয়ে আছুরে, তাহার 
দোষও ত্তাহাদের নিকট গুণ বলিয়া বিবেচিত । আবার 
সত্যের প্রতিও তাহাদের বিশ্বাস অগাধ-_-অচল। ভৃত্য 
কাহারও প্রতি মুখ তুলিয়৷ পধ্যস্ত কথা বলে না, স্থৃতরাং এ 
অলৌকিক লীলার ছায়৷ টুকু পর্য্যন্ত তাহাদিগের হৃদয়ে প্রতি- 
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পাত 


বিদ্িত হইতে পারে নাই। এ ক্ষেত্রে তাহারা সর্ববথা সংশয়শূন্য । 
বাকী এখন পদ্মা । সেত্রজের গোগী হইলেও উপস্থিত 
ব্যাপারে বুদ্ধিহারা হইয়া পড়িয়াছে। কারণ, সে জানে, কৃষ্ণই 
রাধিকার প্রেম বাড়াইতে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া শ্যাম-অঙ্গে পীতধরা 
পরিয়া শিখি-পালক-কিরীটে শিরঃ শোভিত করিয়া কদম্বমূলে 
বাঁশী বাজাইয়াছিলেন । সেজ্ানে, কুষ্ণই সখ করিয়া ব্রজনারী- 
গণকে প্রেমে মাতাইতে, তাহাদের বন্ত্রহঃরণ করিয়া বুক্ষে 
তুলিয়াছিলেন। কিন্তু এ কিঃ এ যে বিষম বিস্ময়াবহ 
বিপরীত লীলা! এ লীলার একদিকে গাঢ় মেঘের অন্তরালে 
বিজলীর খেল, অন্যদিকে জগণ্ড নির্ববাত-_নিক্ষম্প ! একদিকে 
কুমুদিনীর বাপীবক্ষঃ-উদ্ভাসিত প্রেম প্রফুল্ল ঢল ঢল চাহনী, অন্যদিকে 
নিম্মল গগনতলে জগত-বিমোহন স্ধাংশুর শুভ্র অভ্র-বসনে 
বয়নাচ্ছাদন ।! একদিকে প্রেমের অপরিসীম আবেগোচ্ছাসে 
পুজার অর্থ্য সংগ্রহ, অন্যদিকে দেবতার নির্লোভ জ্রাক্ষেপশূন্যতা 
অথবা ব্রতকারিণীর অযাচিত উপায়ন গ্রহণে স্বর্গীয় সংযম- 
পরায়ণতা ! কি বিষম বিসদৃশভাব ! তাই গোপী পদ্মা এ 
ক্ষেত্রে বুদ্ধিহারা হইয়া তুষীস্তাবাবলম্বিনী। তাই সে চাদের 
প্রতি তারার ক্রিয়াকলাপ দেখিয়াও হৃদয়ে চাপিয়া৷ যাইতেছিল। 
পরন্জ্ব তাহা প্রকাশ করিয়! বলিবার হেতৃও সে খুঁজিয়া পাইতে- 
ছিল না। জর্ববাধিক রহস্য, যে এই অপুর্বব প্রেমাভিসারের 
মূলীভূতা, সে নিজেই বুঝিতে পারে নাই, কোন্‌ অদৃশ্য আকর্ষণে 
সে চাদের প্রতি এত অধিক অনুরক্ত হইয়া পড়িয়াছে! যাহ! 


নবম পরিচ্ছেদ । ৫১ 


হউক, এইরূপ দিনের পর দিন অতীতের গর্ভে নিলীন হইতে 
চলিল, তারার হৃদয়ও দিন দিন চাদময় হইয়! উঠিতে লাগিল । 
এখন টাদই তাহার ধ্যান, টাদই তাহার জ্ভ্তান, টাদই তাহার 
অস্তিত্বের নিদানস্বরূপ হইয়া উঠিয়াছে। সে চীদ বাতীত আর 
কিছুই বুঝে না, কিছুই দেখে না। চাদের অভাবে তাহার 
জীবনধারণ যেন একান্তই অসাধ্য হইয়া উঠিয়াছে । চাদ যতক্ষণ 
বাড়ীতে থাকে তত ক্ষণ সেনানা অছিলায় দূরে বা নিকটে, 
লক্ষিতে বা অলক্ষিতে থাকিয়া! চাদের রূপ-স্রধা পানে বিভে!র 
থাকে । যখন টাদ মাঠে যায়, তখন নিজ্জনে তাহার মনোমোহন- 
মুণ্ডি ধ্যান করে । এইরূপ আহারে বিহারে শয়নে স্বপনে টাদের 
মুক্তি তাহার অক্ষিগোলক আলোকিত করিয়া “খে। 

চাদের হাচিতে সে অমঙ্গলাশঙ্কায় উদ্কন্ঠিত হয় । কাশিলে 
চমকিয়া উঠে। চাদের গমন সে নিণিমেষ-নেত্রে চাহিয়া দেখে । 
সে নিষ্ঠাবান বেদপরায়ণ ব্রাহ্গণ-দুহিতা হইলেও, নৈসগিক 
প্রেম-পরবশতায় চাদের পঞ্চবার নামাজ পড়া ও নৈশ কোরাণ 
পাঠ একান্ত পছন্দ করিয়। লইয়াছে । চুদ যখন “আাল্লাহোআক- 
বর” বলিয়। নামাজে দণ্ডায়মান হয় এবং মোহন স্থরে সুরা পাঠ 
করিতে থাকে, তখন সে রব তারার কর্ণে অত বর্ষণ করে। 
চাদ যখন এসার নামাজ বাদ কোরাণ শরীফ পড়িতে আরম্ত 
করে, তারা অদৃশ্যে থাকিয়া স্থিরকর্ণে তাহা শ্রবণ করে, আর 
ভাবে, বাবার সামবেদের গানও ত এত মধুর নহে! তারা! 
প্রেমের কর্ণে প্রেমিকের মুখে শ্রবণ করে বলিয়াই যে কোরাণের 


৫২ হাসন-গঙ্গ! বাহুমণি 


০৯৮০ সস স্৯সি িস্ইিডস্মিড সত জন্্িস্ইিএ 





ভাষ৷ মধুর তাহা নহে । বাস্তবিকই কোরাণের ভাষ। ও উচ্চারণ 
পদ্ধতি এমনি অম্বৃতময়ী ও চিত্তদ্রবকরী যে জগতে তেমন মার 
কিছু আছে বলিয়া বোধ হয় না। | 

একদিন তারা টাদকে কহিল,--”“ভাই, তুমি যে নামাজে 
দড়াইয়] স্বর কারয়৷ বার বার “আল্লাহোআকৃবর' ও “আলহাম্দে। 
লিল্লাহেরবেরল আল আমিন" পড়, এ শব্গগুলির অর্থ কি £” 

চাদ বিস্মিত হইয়া কহিল, “তুমি এ সকল কথার উচ্চারণ 
কেমন করিয়। শিখিলে ?” তারা অনুরাগের অভিমানে কহিল, 
“তোমাকে যাহা জিজ্ঞাসা করিলাম, আগে তাহারই উত্তর দাও ।৮% 
চাদ একটু অপ্রতিভ হইল, কিন্তু কহিল, আল্লাহোআকৃবর মানে 
আল্লা সকলের বড় এবং আলহাম্দ মানে সকল প্রশংসা সেই 
আল্লার। 

তারা । তোমাদের আল্লা কে? 

চাদ। তোমরা যাহাকে ঈশ্বর বল সেই সর্ববশক্তিমান্‌ দয় 
ময়কেই আমরা আল্লা বলি । 

তারা । তাহা হইলে দেখিতেছি, তোমাদের ধন্মের সকল 
কথাই স্ন্দর! 

টাদ। হই! দিদিমণি, আমাদের ধন্মের সকলি দর, কেবস 

এই অভাগাই অস্থন্দর । 

এই সময় একদিকে দুরদৃষ্টের কথা মনে করিয়া যুবকের ভুবন- 
সুন্দর মুখমণ্ডল বিষাদের কালিমায় আচ্ছন্ন হইতেছিল, অন্যদিকে 
অনুরাগের কমনীয় দীপ্তিপ্রভাবে যুবভীর সৌন্দর্য্যসার মুখপদ্ম 


নবম পরিচ্ছেদ । ৫৩ 


পপি পাস আন সরস শিপ সি সপ সস স ি  এ৯০ ২৯৯ ৯০৯৮ ০৯৮ ০৯৮ ০৯ ২৯ ২০২৯৯ব৯ ব৯াসসসসসসসসসাসস স সস্সাসসসসসস সবই 


স্ফ,টিত হইতেছিল। অহো' মেঘের পাশে সৌদামিনীর খেলা 
পাখিব জগতে বুঝি এইূপই হইয়া থাকে ! 


তারা। ভাই, তুমি অত দুঃখ করিয়া কথা বলিতেছ 
কেন? তুমি যদি অন্রন্দর, তবে জগতে শ্রন্দর কে? 
চাদ। যে ভাগ্যবান ! 


' তারা । বাবা বলেন, হ্াগা ঈশ্বরের হাতে । আজ যে এক 
জনের ভূতা, কাল সে কোটি জনের প্রভু 


চাদ । হা দিদিমণি, স্ামাদেব আলেমেরাও বলেন, সব 
খোদাতালার এক্তিয়ার ৷ ভাগ্য আল্লাহতালাব শাতে। 

তারা । অ।লেম কাহাকে বল? ৰ 

চাদ। (মৃছ্ভাস্ে ) মাহারা কে।বাণ ভাদিস জানেন। 

তারা । কোরাণ হাদিস কি ? 

চাদ। আমাদের নামাজ রোজা ধন্মকন্মের কথা যাহাতে 
লেখা আছে। 

তাবা। আচ্ছ! ভাই, তোমার নামাজের মন্ত্রের অর্থ আমাকে 
ৰুঝাইয়! দিতে পার ? 

টাদ। আমি অর্থ জানি না। 

তারা। কোন বিষয়ের অর্থ না জানিয়। পড়িতে কি ভাল্‌ 
লাগে? 

চারদ। আমরা বিশ্বাম করিয়া নামাজ পড়ি। বিশ্বাসই 
আমাদের ধন্মের মূল । 





৫৪ হাসন-গঙ্গা বাহমণি 


তারা । তুমি যে কখন কখন একখান! বড় পুস্তক পাঠ কর, 
ওখানার নাম কি? | 

চাদ । এ ত কোরাণ শরিফ | 

তার! । উহার ছুই চারিটি কথা আমাকে বুঝাইয়া দিতে পার ? 

টাদ্দ। কোরাঁণ শরিফের অর্থ আমি পড়ি নাই, তবে মোটামুটি 
দুই চারিটি কথার অর্থ জানি । 

তারা । বলত শুনি । 

চাদ। আল্লা এক, তিনি ব্যতীত আর কাহাকেও পুজা 
করিবে না। মিথ্যা কথ! বলিবে না। মাতা-পিতাকে ভক্তি 
করিবে। রাগ হিংসা ত্যাগ কারবে, গরিব লোকের সাহায্য 
করিবে। 

তারা। বেশত ; তোমাদের আমাদের ধন্ম প্রায় একরূপ ! 
বাবাও বেদে আমাদিগকে প্রায় এরূপ ভাল কথাই বুঝান। 

টাদ্দ তারার কথার উত্তরে আর কিছু বলিল না। তারা 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত মাটারু দিকে চাহিয়া স্থিরচিত্তে কি যেন চিন্তা 
করিল। পরে উঠিয়া গেল। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


ভাািহ্খেলা । 


একদিন রাত্রিকালে বিশেষ প্রয়োজনবশতঃ ঠাকুর মহাশয় 
টাদকে ডাকিলেন ; কিন্ধু দুই তিনবার ডাকিয়াও তাহার কোন 
 সাড়াশব্দ পাইলেন না। অগত্যা তিনি চাদের শরনঘরের নিকটে 
যাইয়া! দেখিলেন, সে ঘরে' নাই । ইতস্ততঃ অনুসন্ধান করিয়াও 
তাহাকে পাওয়া গেল না। ঠাকুর মহ।শর তখন নানাবিধ চিন্তা 
করিতে লাগিলেন । একবার ভাবিলেন, চাদের স্বভাব কি মন্দ ? 
নবীন যুবক, অসম্ভব কি? শেষে গৃহে যাইয়া স্ীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আজকাল চাদের স্বভাব তোমরা কিরূপ মনে কর ?” 

স্ত্রী। কেন ? 

ঠা। এত রাত্রে সে ঘরে নাই । 

সরলা. শুচিস্বভাবা মহামায়া কহিলেন, “কোথাও বা গিয়াছে, 
এখনি আসিবে ।৮ 

ঠ। তাহার ঘরের নিকটে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়াছি, 
শেষে বাড়ীর সর্বত্র অনুসন্ধান করিয়া দেখিয়াছি, কোথাও সে 


নাই। 


৫৬ হাসন-গঙ্গ! বাহমণি। 


মহা । ওমা! সেকি কথা? তাহার কাপড় চোপড় সব 
ঘরে আছে ত? 

ঠা। সেসবঠিক আছে। 

মহা। তবে এতরাত্রিতে সে কোথায় গেল ? 

ঠা। পাহার চরিত্র মন্দ হইয়াছে । সে বোধ হয় গোয়ালা- 
পাড়া বেড়াইতে গিয়াছে ! 

মহা। আমার তাহা বিশ্বাস হয় না। তাহার মুখের চেহারায় 
কিছুতেই তাহাকে মন্দস্বভাবের বলিয়া বোধ হয় না। সে আমাদের 
দুরে থাক, আমার তারার প্রতিও কখন মুখ তুলিয়া চায় না। 

ঠা। 'প্রাতঃকালেই সব বুঝা যাইবে ! 

মহা । আচ্ছা বুঝ ! মেয়ের বিবাহের কি করিতেছ ? তাকে 
ত আর ঘরে রাখা ভাল দেখায় না । 

ঠা। তা তঠিক, কিন্ত করি কি? আমার প্রাণাধিক! তারার 
যোগ্যপাত্র কোথাও খুঁজিয়া পইতেছি না। একবার মেয়ের 
অৃষ্টগণনা ফ্রাইতে বুন্দাবনে যাইতে চাই । 

মহা । যার গণনায় দিল্লীর বাদশ। ভক্ত, সে কি নিজের মেয়ের 
অদৃষ্টগণনায় অশক্ত ? 

ঠা। আপন পারিবারিক গণনা করিতে গুরুর নিষেপ্ধ আছে । 

মহ।। তবে কবে বৃন্দাবন যাইবে ? 

বৃন্দাবনের প্রসিদ্ধ জ্যোতিধিবদ্‌ ভবনন্দন ভট্টাচার্য্য, ঠাকুর 
মহাশয়ের জ্যোতিধিবগ্ভার অধ্যাপক ছিলেন। তাহার নিকটে 
যাওয়ার কথাই মহামায় স্বামীকে জিজ্ঞাস করিতেছেন । 


দশম পরিচ্ছেদ । ৫৭ 


ঠা। এই সপ্তাহেই ভাল দিন দেখিয়া যাইব। 

কথোপকথনে ব্রাঙ্গণ-দম্পতি নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন। 

এদিকে রাত্রি প্রায় দ্বিপ্রহরে চাঁদ আসিয়া তাহার ঘরে শয়ন 
করিল। প্রাতঃকালে ঠাকুর মহাশয় চীদকে ডাকিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তুমি গত রাত্রিতে কোথায় গিয়াছিলে ? 

চাদ। আমি বিষু্-পুকুরের যমসের খাঁর বাড়ীতে গিয়াচিলাম। 

ঠা। কেন? 

চাদ । আমি প্রায় প্রতি রাত্রিতে সেখানে লাঠি খেলিতে যাই | 

যমসের খ! সন্তান্ত পাগান। তিনি লাঠি-খেলায় দেশবিখ্যাত 
সর্দার । তগ্কালে লাঠিখেলা লিখন-পঠন বিছ্ছ। অপেক্ষা .কম 
গৌরবের বিষয় ছিল না । দেশের প্রায় সন্তরান্ত হিন্দু মুসলমান 
লাঠিখেলায় সিদ্ধহস্ত ছিলেন। প্রতি বৎসর মহরমের সময় 
প্রসিদ্ধ খেলওয়ারদিগকে দেশের বড় লোকেরা বথোচিত 
পুরক্ষার প্রদান করিতেন । লাঠিখেলা, তরবাবি ভাজ দেওয়ায় 
ঘিনি যত শৌধ্য বীধ্য দক্ষতা ও অদ্ভুতকৌশল প্রদর্শন করিতে 
পারিতেন, তাহাকে ততোধিক মুল্যবান পুরস্কার প্রদন্ত হইত! 
বন মুল্যের শাল বনাত, স্বর্ণ রৌপ্যের বাসনপত্র পর্যন্ত উপযুক্ত 
খেলোয়ারেরা “পুরস্কার লাভ করিতেন । হায়! তে হি নো 
দিবস! গতাঃ | 

মহণ্হৃদয় ঠাকুর মহাশয়, ভূত্যের চরিত্রে সন্দেহ করিয়া 
অনুতপ্ত হইলেন । প্রকাশ্যে চাদকে কহিলেন, “খেলিতে যাইবার 
সময় বলিয়া গেলেই হইত।” চাদ সে কথার কোন উত্তর 


৫৮ হাসন-গঙ্গ৷ বাহমণি 


করিল না। সে ভাবিয়াছিল খেলার কথা বলিয়া গেলে ঠাকুর 


মহাশয় যাইতে নিষেধ করিবেন। 
দিনান্তরে তারা চাদকে কহিল, “ভাই, পল্মামাসীর মুখে 


শুনিলাম, তুমি নাকি প্রতি রাত্রে লাঠিখেল! শিখিতে যাও ; 
আমাকে একদিন তোমার খেল! দেখা ইবে ?” 

চাদ। লাঠি-খেল! দেখিয়া কি করিবে ? 

তারা তখন কৈশোরের আবদার যৌবনে. জাগাইয়া কহিল, 
'“আমাকে দেখাইতেই হইবে ।” 

চাদ। আচ্ছা, একদিন দেখাইব। 
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দিল্লী। 


গঙ্গারাম ঠাকুর গুরুদর্শনে বুন্দাবনে গমন করিয়াছেন । 
পাঠক আন্মুন,-আমবা এই অবসরে একবার দিল্লী হইতে 
বেড়াইয়া আসি। 
এ দেখুন, সম্মুখে সেই মহামহিম বৈভবশালী, শোভার 
আধার, এম্ধ্যের খনি কনক-নগরী চিল্লা! এ দেখুন তাহার 
অভ্রভেদা চূড়া কুতবমিনার, এ দেখুন তাহার জামে মস্জিদে র 
গগনস্পর্শী গুম্বজ। যেন আকাশ-উচ্চতা উপহাস করিয়া! 
উহার দিল্লীশ্বরের স্পদ্ধা ঘে'ষণা ক্িতেছে । সংসার-রজভূমে 
দিল্লীর ন্যায় স্থবিশাল মনোরম. নাটাশালা জগতে আর নাই । 
এক সময় ইহার বিস্তীর্ণ চত্বরে পঞ্চপাগ্ডব ও শত কৌরব দায়াদ 
প্রতিদ্বন্দ্িতায় অণুর্বব অভিনয় প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। 

বহুকাল পর এই নাট্যশালায় অনঙ্গপাল, জয়টাদ, পৃর্থীরাজ, 
সংযুক্তা প্রভৃতি আধ্য নর-নারী বিপুলায়োজনে আত্মদ্রোহের 
অভিনয় আরস্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু বীরকুলবরেণ্য মহারথ 
মহম্মদঘোরী তাহাদের আত্মগর্ব সমূলে সংহার করিয়। 


নয হাসন-গঙ্। বাহমণি ॥ 


নাটাশাল! নিজম্ব করিয়া লইয়াছিলেন। তদনস্তর মহামতি 
লাকবকৃস কুতব, রাজন্যকুলশ্রে্ঠ আলতামাস ও তীহার 
অনন্যসধারণ গ্রতিভাশালিনী কন্যা সোলতান! রেজিয়া, রাজষি 
নাসির প্রভৃতি বাদশাগণ ন্যায়পরতামূলে অভিনয় প্রদর্শন 
করিয়৷ প্রকৃতিপুঞ্জের প্রীতি সংবদ্ধন করিয়! গিয়াছেন । বর্তমানে 
এই নাট্যশালার মোহন-রঙ্গমঞ্চে সম্রাট মোহাম্মদ তোগলক 
অভিনেতারূপে দণ্ডায়মান । 

পাঠক, এ দেখুন ত্তাহার রাজধানীর প্রাচার । ইহার পরিধি 
চত্বারিংশত মাইল এবং উচ্চতা ও প্রশস্ততা একাদশ হস্ত। 
প্রাচীরোপরি সংস্থি 5 বিচিত্র কারুকাধ্যসম্পন্ন সারি সারি উন্নত 
বুরুজ । চন্দ্রকিরণে যখন পপ্রাচীর-শীর্ষ উদ্ভাসিত হয় তখন দেখিলে 
মনে হয়, এরাবতারূট অমল-ধবল-অন্বর-ভূষিত শত সহজ সহস্রাক্ষ 
রাজধানী পরিরক্ষায় নিযুক্ত রহিয়াছে । ফলতঃ এমন স্ৃদীর্ঘ 
স্থবিস্তীরণ প্রাচীর-পরিশোভিত রাজধানী জগতের আর কোথাও 
নাই। : 
পাঠক, সম্রাটের আড়ম্বরের কথা বলিলে বিশ্বাস করিবেন 
কি? তিনি বিংশহত্র রাজপুরুষ, দ্বিশত শান্ত্বিশারদ আলম 
লইয়! প্রত্যহ আহার করিয়া খাকেন। এবং তাহার ভোজ্য- 
সামগ্রী প্রস্তুতের জন্য প্রত্যহ সার্ধদ্বিসহত্র বলীবর্দ, দ্বিসহত্র মেষ, 
অগণিত পক্ষী নিহত হয়। তীহার পারিবারিক ব্যবহারের জন্য 
চারি সহত্ তন্ভবায় পষ্টবন্ত্র ধন করিয়। থাকে । পাঁচ শত কারি- 
কর নিয়ত সাচ্চা জরীর পোষাক প্রস্ততে নিযুক্ত রহিয়াছে । তিনি 
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পিসি পর স৯ ইল পল সব এ ১৬ উদ ৯৯ সস ৭ ৮ পাস ১০ সত ৯ পাস সি ৯ সি সি ২৯ 


বশসরে দুই লক্ষাধিক পোষাক বিতরণ করিয়া থাকেন । কেবল 
সৃগয়ার সাহায্যের নিমিত্ত এগার শত লোক তাহার রাজপ্রাসাদে 
প্রতিপালিত হয় এবং ম্বগয়ার সময় দুইশত হস্তা, দশর্সহ 
অশ্বারোহী, অসংখ্য পট্টবাস, অগণিত চন্দ্রাতপ তাহার সঙ্গে যায়। 
তাহার সর্বনিম্ন কেরাণীর বাধিক বেতন দশসহত্র মুদ্রা ; সর্ববাধম 
ক্রাতদাসের বাধষিক বেতন সাড়ে তিন শত মুদ্রা । 

পাঠক, এ হেন বাদশার রাজধানীর অভ্যন্তরীণ বৈভব-সৌন্দধ্য 
দর্নি করিতে ইচ্ছা হয় না কি? এ দেখুন, সম্মুখে সোনার প্রাচীরে 
ঘেরা তাহার জাহানপান। নামধেয় রাজপ্রাসাদ ৷ বিচিত্র লতাপাত। 
ফুল ফলে অঙ্কত তাহাব অক্ষয় শ্েত প্রস্তরের সিংহদ্বার । 
আশ্চর্যের বিষয়, এ দ্বাবের দৌবারিকদল শান্তশি ই এবং অনাড়- 
স্বরে অবস্থিত। এই দ্বার দিয়া মভ্যন্তরে প্রবেশ করিলে 
রাজপুরীর প্রম প্রাঙ্গণ উপবন-শোভিত এবাদতখানায় উপস্থিত 
হওয়া যায়। 'এখানে আসিলে মনে হয়,-উতকট আধিপত্য- 
কোলাহলপুর্ণ জ্বালাময় ভাতিব্যঞ্জক রাজ্য হইতে স্বর্গধামে উপস্থিত 
হইলাম । বাস্তবিক এবাদতখানার মত শান্তিময় পবিত্র স্থান 
দিলীতে আর নাই । এই স্থানের তিনটি পদার্থ দর্শনীয় ;-_ 
উদ্ভান, মস্জিদ ও কুতবমিনার ! প্রবেশ-দ্বারের সম্মুখেই সেই 
উদ্যান ;--এ উদ্যানের শোভা বর্ণনাতীত । সৌন্দর্য্যের অনন্তন্ 
এক্ষেত্রে ভাবুককবিকে ভাঁবময় নীরবতার দিকে আকর্ষণ করিয়া 
লইতে থাকে । 

উদ্যান প্রাচীর-বেষ্টিত। প্রাচীরের ঘনসন্গিবিষ্ট স্তস্তগুলির 





শত শা শাসিত সালাত চি 


এ ২ ৬ বি সন 


শ২ হাসন-গঙ্জ! বাহমণি 


অগ্রভাগগুলি নিন্নতল সামিবৃত্তসমূহ দ্বারা পরস্পর সংযুক্ত । 
সমিবৃত্তগুলি সপ্তবর্ণের রামধনুর হ্যায় শোভমান। উদ্যানের 
ভূর্িতল, ত্রিভুজ চতুভূর্জ বড়ভুজ বৃত্ত বৃত্তাভাস প্রভৃতি 
আকারে বিভক্ত। সৌন্দর্যযপ্রিয় সআাট জগতের সর্বসেরা 
কুন্থুমাবলী চয়ন করিয়া এই সকল ভূমিতলে বপন করিয়াছেন । 
পুষ্পসমস্থিত এক এক খণ্ড ভূমিই এক এক রাজামহারাজের 
উপবন সদৃশ । সপ্তশত মালী এই মহোদ্যানের রক্ষক । উদ্ভাঁন- 
ভ্রমণের পথগুলি স্থগম. প্রশস্ত এবং পাদচারণ-সুখকর। পথের 
উভয় পার্থে অনতিদূরে-_দুরে প্রস্ফটিত সুগন্ধ বুক্ষতলে সমুচ্চ 
বেদী সংস্থাপিত। বেদীগুলির কোনটি শ্বেত, কোনটি নীল, 
কোনটি লাল, কোনটি পীত, কোনটি সবুজ, কোনটি ব1 জরদ' 
বর্ণের স্ফটিক মন্ত্রে গঠিত। 

উদ্ভানের কোন স্থানে বর্তলাকার মঞ্জুলকুঞ্জের শ্যামল শিবে 
হেমীভবর্ণ ফুল ফুটিয়া অপরূপ প্ুতা ধারণ করিয়াছে, এবং 
তাহার ঘনসন্নিবিষপত্রান্তরাল হইতে আত্মরূপচোরা স্বরস্তৃধা 
প্রচারে দিগন্ত মাতাইয়া তুলিয়াছে। কোন স্থানে রক্ত-চন্দন 
ও শ্বেত-চন্দন বৃক্ষ পরস্পর পাশাপাশি দীঁড়াইয়া পরস্পর পুষ্প- 
বাস-বিতরণ-স্পদ্ধীপ্রতিদ্বন্দ্িতায় সমস্ত উদ্যানভূমি আকুলিত 
করিয়। তুলিয়াছে ; এবং পতিময়াজ্স পত্বী যেমন পতিসম্িধানে 
অবস্থান করিয়া সর্ববদা তাহার সগকাধ্যের উৎসাহ-বদ্ধন-বিধায়িনী 
হয়, তদ্রপ লবঙ্গলতা রক্ত-চন্দনের ও এলালতা শ্বেত-চন্দনের দেহ 
বেষ্টন করিয়া তাহাদের বাস-বিতরণকার্য্যের সহায়তা করিতেছে । 
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কোন স্থানে শ্রেণীবদ্ধ পিগীর ভ্রমের সমুহ একদেশাঙ্গে 
সমন্তাৎ হরিদ্রাভ সবুজ স্থকোমল পত্রমধ্যে নব কলিকারাজি 
নয়নোন্মীলন করিয়া! রহিয়াছে এবং অধোভাগে স্থপরু পিণীরগুলি 
অবলম্বনশাখা অবনমিত করিয়া ভূমিতলম্পর্শে উদ্ভত হইয়াছে, 
আর তাহাদের রসাল দান। সকল যেন বাদশাহী বাগানের শোভা 
সন্দর্শনবাসনার আবেগ-উচ্ছধাসে মাতৃগর্ভ বিদীর্ণ করিয়া মুখ বাহির 
করিয়া আছে, কিন্তু দ্বিজ বাচাল শুক অ'বার চঞ্চুপুটাঘাতে ক্ষত 
বিস্তত করিয়া তাহাদিগের মাতৃদ্রোহিতার প্রতিশোধ লইতেছে। 
স্থানান্তরে বদরীবৃক্ষ জ্যোতিক্সতী লঙতায় পাগড়ী বাঁধিয়া বাদশাহী 
দরবারের প্রবুদ্ধ আমিরগণের ন্যায় শোভা পাইতেছে। তাহার 
নিম্দেশে আবার নগদেশানীত অন্তঃসন্ত অজা সকল গর্ভদোস্থাদা_ 
লহ্যে শয়ন করিয়া পুরতঃ পতিত স্ুরসাল বদগী ধীরে ধারে 
চর্বণ করতেছে । কোনস্থানে দেবদারুমূলে নবোদ্‌গত বনুশাখ 
সূন্মনগ্র-ৃঙ্গ মৃগকিশোরকুল সুস্প? আপনাঙ্গ সংলগ্ন করিয়া 
শয়ন-মন্থরে স্বথান্ুভব করিতেছে, কিন্তু শিরসি সমাসীন ঘুঘু 
তাহার স্বভাবগন্তীর আরাবে তাহাদের স্ুখালস্তে ব্যাঘাত 
ঘটাইতেছে। কোন স্থানে কদন্বতরুতলে শিখি-দম্পতি সান্ধ্য 
তিমিরে মেঘোদয় ভাবিয়। ইন্দ্রধনু-মনোহর কলাপ বিস্তারপূর্ববক 
প্রেমাবেশে নৃত্য করিতেছে, আবার তৎসৌন্দধ্য দর্শনে লজ্জিত 
হইয়া কদম্ব স্বকীয় পুষ্প-স্থষম। পত্রাবরণে আচ্ছাদিত করিতেছে । 

পাঠক, সম্মুখে অগ্রসর হউন। এ দেখুন, _বাদশাহী 
বাগানে ফুলের হাট । এই মহোগ্যানরাজ্যে এই হাটের শোভা 


৬৪ হাসন-গঙ্গা বাহুমণি । 


সর্বাধিক মনোমোহকর । বিচিত্র বর্ণের পাতাবাহার-প্রাচীরে ইহা 
পরিবেষ্তিত। মনে হয়, স্বয়ং প্রকৃতিরাণী নীলাভরক্ত গরদের 
চেলী পরিধান করিয়।৷ এই ফুলের হাটের শাস্তি সংরক্ষণে নিয়ো- 
জিত রহিয়াছেন। জবা, ফু'ঁই, বেলী, চামেলী, গেঁদা, অতসী, কুন্দ, 
লোধ, শিরিষ, কুরুবক, হেনা, কেতকী, পদ্ম ও গোলাপ প্রমুখ 
কুস্থম-কামিনীগণ স্ব স্ব সাময়িক পরিমল ও সৌন্দধ্যের পসরা 
খুলিয় হাসি হাসি মুখে বসিয়া আছে। কৃষ্ণ-নীল-ন্বর্ণাভ বর্ণে 
মধুমাক্ষিক ক্রেতাগণ উড়িয়া! ঘুরিয়া গুণ গুণ বচনে তাহাদের 
মূল্য নিদ্ধীরণ করিতেছে । কতিপয় ছুূর্ববৃস্ত শিলীমুখ শিষ্টাচার- 
বিক্লুদ্ধভাবে নব-যৌবন। কুন্ুম-বালাদিগের বক্ষে সংলগ্ন হইয়া পরি- 
মল/পরীক্ষায় উদ্ভত হইয়াছে । সলাজ সরলা বালিকাগণ তাহা- 
দের স্পর্শভার-পীড়নে কম্পিত ও অবনমিত হইতেছে । আবার 
অপর ভ্রমরগণ তদ্দুষ্টে হিংসা! ব৷ ক্রোধভরে ছূর্বব্‌স্তগণের পৃষ্ঠে 
হুলদণ্ডে আঘাত করিতেছে ; কিন্তু তথাপি তাহাদের চৈতন্যোদয় 
হইতেছে না! অন্য কতিপয় চৌর ভ্রমর প্রসূন-প্রোঢাদিগের 
পরিমলাহরণ মানসে তাহাদের অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়াছিল, কিন্ত 
রজে অন্ধীভূত হইয়! দিগ্ভরান্ত উন্মস্তের ন্যায় ছুটিয়া পলাইতেছে । 
ন্যায়পর তেজন্বী ভ্রমরের৷ তদ্দর্শনে ধর ধর--গুণ গুণ্‌ গফ্জনে 
পশ্চাদ্ধাবন করিয়া তাহাদিগকে ভূমিতলে চিৎপাত করিয়া 
ফেলিতেছে। প্রোটাদিগের প্রতিবাসিনী ফুলকুমারীরা চৌরগণের 
দুর্দশ! দেখিয়া এ উহার গায়ে হাসিয়া! ঢলিয়া পড়িতেছে। প্রজা- 
পতিগণ অমরবালার কনকাঞ্চলের ন্যায় সুন্দর পক্ষ বিস্তার করিয়া 


একাদশ পরিচ্ছেদ। ৬৫ 


এই ফুলের হাটে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল, কিন্তু ষটুপদ পাষগ্ু- 
গণের কাধ্যকলাপ দেখিয়া ঘ্বণাভবে অন্থাত্র উড়িয়া যাইতেছে । 

এই ফুলের হাটে তাত্রিজের বেলী, সিরাজের স্থলপদ্ধ ও বস- 
রার গোলাপ স্তষমা-গৌরবে অন্য সকল পুম্পরাণীর বরণীয়া। ধণ্ম- 
পরায়ণ বাদশ। প্রতিদিন মস্জিদে ফজরের নামাজ পড়িয়া যখন 
প্রাতবায়ুমসেবনোপলক্ষে এই ফুলের হাটে উপস্থিত হন, তখন 
প্ই সকল ফুলরাণী, বেগমগণেব সম্মানার্থ স্ব স্ব পসবা হইতে 
বাদশাহকে ফুল দান করিয়া থাকে । 

শুক্রাষ্টমী ও পৌর্ণমাসী যামিনীফোগে যখন সমস্ত উদ্ভান্ুভূমি 
রজতধারায় প্রাবিত হয়, তখন বেগমগণ সহচ নপরিবৃত্রা্িইয়। 
এই উদ্ভানবিহারে উপস্থিত হন, তখন কোন্গুলি পল্ম গোলাপ, 
কোন্গুলি বেগম, কোন্গুলি বেলী ঢামেলী, কোন্গুলি সহচরী 
বুঝিয়া উঠা দুঃসাধ্য হয়। পাঠক, এই উদ্ভানেব ভূমিতলে 
দৃষ্টিপাত করুন ;-_ দেখুন, কি অপূর্ব মনোরম পানির লহর ! 
কি সুন্দর সুন্দর চৌবাচ্চা! কি প্রশান্ত নীলতোয় সরোবর ! 
কিবা বিচিত্র-দৃশ্য উৎস! ভুবনবিখ্যাত জোবেদা লহরের 
হ্ডুকরণে বাদশাহ এই পানির লহর খনন করিয়া গোদাবরী-মর্ত্মরে 
ইহার তলদেশ গ্রথিত করিয়া তুলিয়।ছেন। যমভগ্রী যমুন! 
অনবরত এই লহরে পানি যোগাইতেছে । মর্্মর-তল-চল-চঞ্চল 
পানির লহরে সুধ্যের কনক কিরণ প্রতিফলিত হইলে মনে হয়, 
যেন ভূতলেও চল সৌদামিনীর স্থ্টি হইয়াছে । লহরের উন্তয় 
তীরে অনতি দূরে দূরে কামিনীবৃক্ষসমূহ অমলধবল ফুলের মুকুট 


৬৬ হাঁদন-গঙ্গ৷ বাহমণি। 


মাথায় দিয়া পানি রক্ষায় নিযুক্ত রহিয়াছে । শ্বেতমর্মমর গ্রথিত 
চৌবাচ্চাসমুহের কোনটিতে স্বর্জলে রৌপ্য-মীন, কোনটিতে 
রৌপ্যজলে ন্বর্ণমান ভাসিয়া বেড়াইতেছে। সরোবরসমূহের 
কোনটিতে রক্তোশ্পল, কোনটিতে শ্েতোশপল বিকশিত 
হইয়া প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের নবীন অভিনয় প্রদর্শন করিতেছে। 
উত্সগুলির কোনটি হইতে গোলাপের, কোনটি হইতে হেনার, 
কোনটি হইতে বেলীর তরলসার উৎসারিত ও বিচ্ছুরিত হইয়া 
স্থধীর সঞ্চরমান বায়ুপ্রবাহ স্নিগ্ধ ও স্থগন্গীকৃত করিয়া দিতেছে । 

এই মহোগ্ভানের স্থানে স্থানে সুধালেপিত সমুচ্চ অট্টালিকা, 
তাহটসঅলিন্দে ও অভ্যন্তরে বিশ্রামসহায় চাকরুবর্ণের স্থকোমল 
উপবেশন।সন এবং বথাবথ স্থানে পুপ্প-কুঙ্তে মর্দরবেদী 
বিরাজিত। 

এই ভুবনশস্তুন্দর উদ্ভানের এতাদৃশী শোভা-সম্পদেও 
তৃপ্তিলাভ করিতে না পারিয়া সৌন্দধ্য-প্রিয় সম্রাট, বাগানের 
স্থানে স্থানে কৃত্রিম মাণিক-বৃক্ষ সংস্থাপন করিয়াছেন। এই 
বৃক্ষের মুলদেশ প্রবালখচিত, কাগু পদ্মরাগে গঠিত, শাখা 
ইয়াকুতে, পাতা মরকতে, ফল হীরার দানায়, ফুল স্বগনাভি কক 
রীতে নিম্মিত করিয়া রাখিয়াছেন। জগতের কৃত্রিম আশ্চর্যের 
মধ্যে ইহ অভিনব সন্দেহ নাই । 

ধন্ানুরক্ত সম্রাট, প্রত্যহ অপরাহে দ্বিশত শাক্রদর্শী আলেম 
সহ এই উগ্ভান-প্রাঙগণে উপবেশন করিয়া ধন্মীলোচনায় 
অতিবাহিত করেন । 


একাদশ পরিচ্ছেদ। ৬৭ 


পাঠক, এইবার দিল্লীর মস্জিদ ও কুতবমিনারের নিশ্মাণ- 
বৈচিত্র্য নিরীক্ষণ করুন। উপাসনার নিমিত্ত এমন দুইটি 
শিল্পকলার চরম নিদর্শন কীপ্তিস্তস্ত জগতে আর নাই । ইস্লামের 
গৌরব-রবি যেন এই কীত্তিস্তপুদ্ররশিরে চিরাচল ও চির সমুভ্জুল 
হইয়া রহিয়াছে । ইহ'দের গঠন-চমত্কারিত্বে দর্শনেন্তিয় 
স্পন্দনশুন্যহর, বিশালতায় ও উচ্চঠাগপিমায় মন প্রাণ ভীতি- 
বিহ্বল-পুলকে অবশ হইয়া পড়ে, নিরুপম ভান্দর-যশঃসৌরভ 
সমীরণসঞ্চ|লনে হৃদরের কেন্দ্রস্থল হব*্রঙ্গে নৃত্য করিতে থাকে! 
মোস্লেম শিল্পী কোখা ভইতে কেমন করিয়া 'এমন চিন্তাতীত, 
এমন স্বপ্পাতীত স্ুরুচিসঙ্গত কল্পনা-শন্তি লাভ করিয়॥কোন্‌ 
নিপুণহস্তে কিরূপে তুলিকা ধারণ করিয়। এমন অট/লিকা স্তস্ত 
নিম্মীণ করিয়।ছেন, ভাবিলে হতবুদ্ধি হইতে হয়। 

মস্জিদের ভূমিতল দৃতভজ্জিত দর্ণ-পাটখেলে এখিত | মেজে 
নানা বর্ণের মন্মরে আস্তৃত। প্রস্তরসমূহের সংযোগ রেখা এমন্‌ 
ভাবে সংশ্লিষ্ট যেন মনে হয় নিভিনন বর্ণের একখানি বৃহ প্রস্তরে 
সমস্ত মেজে আবৃত । সমুন্নত সুবিশাল ভিন্ভিতুষ্টয় এক-রঙগী 
স্ফটিক মন্ধ্ররে, উদ্ধতল স্বর্ণ টালিতে গ্রথিত এবং খিলানশুন্য 
গুন্বজ-অভ্যন্তর চন্দ্রকান্তি প্রস্তরচর্ণে প্রলেপিত। সংযোগশুন্য 
জাঁনালা-কবাট আবলুশ ও চন্দন কান্ঠে নিন্মিত। সুবর্ণথচিত 
অগণিত ঝাড় লন স্থুবর্ণ-সুত্রে প্রলদ্বিত। যখন সবকদর ও 
সবেরাতের পুণ্যবিভাবরী যোগে এই বিশালায়তন ভূবন- 
মনোহর মস্জিদ আলোকমালায় ও ফুলের তোড়ায় শোভিত হয়, 


৬৮ হাঁসন-গঙ্গা বাহমণি । 


তখন মনে হয় ইহা পৃথিবীর জিনিষ নয়, ধর্্মপরায়ণ সম্রাটের 
উপাসনার জন্য দেবলোক হইতে দিল্লীতে নামিয়া আসিয়াছে । 
মসজিদের দক্ষিণাংশস্থ কুতবমিনার নিশ্মীণ-কৌশল ও শিল্পকলার 
চরম নিদর্শন। ইহার বহির্ভাগ খিলানশূন্য অক্ষয় প্রস্তরের 
গাথনিতে নিম্ন হইতে উদ্ধমুখে ক্রমসূম্মম চোঙ্ের সদৃশ 
করিয়া তোলা হইয়াছে । অভ্যন্তরভাগ সুদীর্ঘ একাদশ 
ংশে বিভক্ত । প্রত্যেক অংশের উপরিভাগে স্বচ্ছন্দবাস 
প্রকোষ্ঠ। এই সকল প্রকোন্ঠে উঠিবার নিমিত্ত ক্রুযস্ত্রের 
আকারের সোপানাবলী। ধন্মশীল মহামতি কুতবউদ্দিন 
আজন দেওয়ার নিমিত্ত এই অপরূপ মিনার প্রস্তুত করিয়। 
গিয়ার্ছেন। যখন আকাশ-উচ্চতা-উপহসিত এই মিনারচুড়ায় 
ধাড়াইয়া মোয়াজ্জান (১) আজানের পবিত্র মোহন ধ্বনিতে 
দিগন্ত মাতাইয়া তোলেন, তখন নীরদবরণী ফেন-পুষ্পমালিনী 
যমুনা! সে মোহন রবে মাতোয়ারা হইয়া কুল-কুল আরাবে তরঙ- 
ভঙ্গে নাচিতে থাকে, যখন সাহান্শাহ সআাট মহম্মদ তোগলক 
সেই চিত্তদ্রাবী রব শ্রবণ করিয়া বিংশতি সহজ রাজকন্ম্রচারী ও 
দ্বিশতাধিক আলেম সহ বিশ্ব-বাদশার আরাধনা-মানসে মস্জিদে 
উপস্থিত হন, তখন বুঝা যায় একসঙ্গে দয়াময়ের গুণগান 
করিবার নিমিত্ত ধণন্মশীল মানবকে আহবান করিবার উৎকৃষ্ট 
পশ্থা আজান ব্যতীত আর কিছুই নাই। যখন সাহানশা বাদশ। 


(১) যিনি আজান দেন- অর্থাৎ উচ্ৈঃম্বরে "আল্লাহ আকবর” রবে নামাজের 
বন্য সকলকে আহ্বান করেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ৬৯ 


রাজত্ব ভুলিয়া--রাজপদ ভূলিয়া-_বাদশাহী সম্মান ভুলিয়া, 
অধীন কন্মনচারী প্রজাসাধারণ ও ক্রীতদাসগণের সহিত এক 
পংক্তিতে একই ভাবে একই মনে একই উদ্দেশ্যে দাড়াহয়। 
বেতনতোগী অধীন এমামের আনুগত্য স্বীকারপুর্ববক তাহার 
পশ্চাদনুসরণে বাধ্য হন, তখন প্রত্যক্ষই দেখা যায় যে নামাজই 
মানব-জগতে সাম্যের সর্বেবাস্তম আদ [পন্থা । সাম্য শিক্ষাদানে 
নামাজের ন্যায় শিক্ষক আর নাই। 

যখন বাদশা আদি ছোট বড় সকল মোক্তাদি সর্ববতোভাবে 
এমামের অনুকরণে একই সময়ে একই প্রণালীতে “আল্লাহো 
আকবর” রবে পুনঃ পুনঃ মস্তক নতোত্তোলিত ও মৃত্তিকএস্পর্শ 
করিতে থাকেন, তখন উপলব্ধি হয়, মানবজাতিকে একতা 
শিক্ষাদানে নামাজের দ্বিতীয় আর নাঠ। যখন এমামের ভাবভরা 
গ্রাণপোরা মোনাজাতের সহিত মোক্তাদি, ভক্তিবিহ্বলচিন্তে 
আমিন আমিন বলিতে থাকেন, এবং যখন সেই মধুমাখা প্রার্থন।- 
বাণীর প্রতিধ্বনিরূপে পাষাণ-দেহু মস্জিদের বুক ফাটিয়া আমিন 
আমিন রব উত্থিত হইতে থাকে, তখন মনে হর- ইস্লাম 
তুমিই সত্য, তুমিই ধন্য, তুমিই সুন্দর ! 
্ কুতবমিনার শিরে দাঁড়াইলে দিল্লীর প্রাকৃতিক দৃশ্য অক্ষি- 
গোলকে সুস্পষ্ট প্রতিভাত হয়। পশ্চিমে কৃঞ্ণব্ণ পর্ননতশ্রেণী 
মেঘমালার হ্যায় শোভা পাইতেছে। পুর্বেব যবশার্ষ-স্থশোভিত 
উন্মুক্ত শ্যামল প্রান্তরে তাল, ও খভ্ভুর বুক্ষ দণ্ডায়মান রহিয়াছে, 
পাদদেশে রজতশুভ্র বীচিবিভঙ্গ নীলনীরা যমুনা বহিয়া যাইতেছে। 


৭৬ হাসন-গঙ্গ। বাহমণি 


যখন স্বধাংশুর অমিয়কিরণে মহানগরী উদ্ভাসিত হইয়া উঠে, 
তখন মনে হয় স্থিরযৌবনা ষোড়শী দুর্গা কৃঞ্কুস্তল এলাইয়া 
কটিতটে ডায়মন-কাটা মরকত-মেখল! ধারণ করত অভিমানে আত্ম- 
হারা হইয়া উন্মুক্তবক্ষে দাড়াইয়া আছে এবং প্রান্তরস্থিত প্রাচীন 
খর্ভুরবৃক্ষ ধূর্জটীর ন্যায় তাহার মান্ভঙ্গের চেষ্টা করিতেছে । 
এই মহোগ্ভান-শোভিত শান্তিময় এবাদতখানার পশ্চিমাংশে 
আবার তোরণ-দ্বার । এ দ্বারের শোভা আরও বিচিত্র । তুষার- 
শুভ্র স্সেহপিচ্ছিল দ্বিরদ-দন্তে সামিবৃত্তাকারে এই প্রবেশদ্বার 
ও উভয় পার্খের স্তস্ত নিশ্মিত। দ্বিরদ-রদোপরি চিত্তচমণ্কারিণী 
কুম্ুমঞ্ট্রতিকার সৃষ্টি, জগতে অতুলনীয় শিল্পনৈপুণ্যের পরিচায়ক । 
দ্বারে দৌবীরিকদল, দ্বিতীর কৃতান্তের ন্যায় তাহাদের হাবভাব। 
তাহাদের কটিতটে শাণিত কৃপাণ ; মস্তকে বিচিত্র উষ্জীষ; 
তাহাদের পাদবিক্ষেপগর্বেব ধরিত্রী বিকম্পিতা। তোরণদ্বারের 
সামিবৃত্তাংশ আবার সপ্তবর্ণের মণিখচিত। বোধ হয় যেন ভূতলে 
ইন্দ্রধন্সুর আবির্ভাব । এই দ্বার দিয়া অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলে 
বিপুল বিস্তীর্ণ দেওয়ানখানা। ইহা দ্বিতল সৌধাবলীতে শোভিত 
এবং রাজকম্নরচারীতে পরিপুর্ণ। দেওয়ানখানার প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
প্রকোষ্ঠ কাষ্ঠাসনে যোড়া। তদুপরি তুরক্ষের বিচিত্র মছলন্দ 
আস্তীর্ণ । তাহার উপর বিচিত্র পরিচ্ছদধারী অগণিত রাজকন্মরচারী 
সমাসীন। কাহার শিরে তুষার-উষ্তীষ, কাহার শিরে ইরাণী টুপী। 
উজীর ব্যতীত দেওয়ানখানার প্রধাক কন্মচারী হিন্দু। তদ্যতীত 
আরও অনেক হিন্দু কন্মচারী বাদশাহের অনুগ্রহে দেওয়ানখানার 


একাদশ পরিচ্ছেদ | ১ 


শা 





পাপা পপ 
সপ স৯ শস্পীপী পাস | পি শি পিসি টি তি আপ তি পি সি 2 2 স্পিপা্স 


চাকরী করিতেছেন। তীাহাদেরও মাণায় কিস্তিট্রগী, পরিধানে 
আচকান পাজামা । এই দেওয়ানখানার একাংশে আম দর্বার- 
গৃহ ( এই গুহে সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত। বাদশাহ প্রত্যহ 
পুর্ববাহ ও অপরাহুকালে সিংহাসনে বসিয়া সাজকার্ধ্য পবালোচনা 
করিয়া থকেন। আম দরবার-গুতের কাককার্যা ও সৌন্দধ্য 
[লোৌকাতীত। উহার স্ষটিকবিমঞ্চিত স্তিন্তাবলী স্ববর্ণথচিত 
রেশ্মী চাদরে আবৃত, ভিন্তিগাত্র ঢুণী পান্না দিজড়িত : সিংহাসন- 
উপরে মহামুল্য অপুর্ব চক্দ্রাতপ | 

দেওয়ানখান। আকুমারিকা হিমগিবির ইগ্জিনম্বূপ। এই 
স্থানের বিধি-বিধানান্বুসারে ভারত সাআজ্য পরিচালিত ভিয়। 

দেওয়ানখানার পশ্চিমাংশে বাদশাহের প্রিয় - কোতব্পানা। 
কোতবখানার পর অন্দরমহল ; কিন্তু পাঠক, এ মভলের দৃশ্য 
আপনাকে কেমন করিয়। দেখাইব 5 বীহারা ভারতে পদ্দা-প্রথার 
প্রচারক, ধাঁভার! স্বকীয় পুরমভিলাগণের কম্বরও দৈবাু 
পরপুরুষের শ্রবণেন্দ্রিয়ের বিষয়াভূহ হওয়া দোঁষানহু মনে 
করেন, এমন কি প্রকৃতি কর্তৃক আদিন্ট ভয়! চন্দ্র সূর্ধা বায়ু 
বরুণ যে স্থানে সাবধানে গমনাগমন করে, আমরা কেমন করিয়া 
অলীক কল্পনাপ্রিয় ধৃষ্ট লেখকগণের ন্যার সেই পুশুপুণ্য সী 
সাধ্বা বেগমগণের শয়ন-মন্দিরের শোভা আপনাকে দেখ,ইব ? 
অতএব আর অগ্রসর হইবার প্রয়োজন নাই । এক্ষণে সন্তর্পণে 
রাজদর্শনপুর্ববক প্রত্যাবৃত্ত হই। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। 
১০৯ 
দুল্ান্াজ্ক্ষা। 


এ দেখুন বাদশা তাহার প্রিয়তম কোতবখানায় কেতাবসমুদ্রে 
নিমগ্ন রঠিয়াছেন। আব।র উজির মালেকজাদ বাদশাহের 
সাক্ষাৎ প্রার্থনায় কুণিস করিতে করিতে ভথায় উপস্থিত 
হইতেছেন। 

বর্তমান সময়ে ইংলগু প্রভৃতি পাশ্চাত্য সভাজগতের 
রাজমন্ত্রী দৈনন্দিন রাজকার্ধ্য শেষ করিয়া গৃহপ্রত্যাগমনের 
পুর্বেব একবার রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া থাকেন। ছয়শত 
বৎসর পুর্ধেবও দিল্লীর রাঁজমন্ত্রীর এইরূপ বাদশাহের সহিত 
সাক্ষাতের নিয়ম ছিল। 

বাদশা কেতাব হইতে মুখ তুলিয়া “আস্ুন আশ্ন উজিরবর, 
রাজ্যের কুশলবান্তা বলুন” বশিয়া তাহাকে তাহার যোগ্য 
আসনে উপবেশনের আদেশ প্রদান করিলেন । উজিরবর নির্দিষ্ট 
আসনে উপবেশন করিয়া কহিলেন, “জীহাপনা, খোদা ওয়ান্ৰ, 
রাজ্যের সর্বত্র শান্তিবিরাজিত |» 

বাদশা স্মিতমুখে মৃছুমধুরে কহিলেন, “উজিরবর, আপনারা 
এই সকল উৎকট সম্তাষণ কোথায় পাইয়াছেন ? আমি এরূপ 
সম্বোধন আদবেই পছন্দ কপি না এবং আমি ইহার যোগ্যও 
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নহি। আপনি আমাকে সরল কথায় কেবল আপনি সন্দোধন 
করিবেন। তুমি বলিলেও আপত্তি নাই। কারণ আপনি 
জ্ঞানে প্রবীণ, বয়সে প্রাচীন, বিশেষতঃ আমার পিতার আমলের 
উজির ।৮ 

উজির মালেকজাদ বাদশাহের অনুপম শিষ্টাচারের বিষয় 
পুর্ববাবধি অবগত আছেন, তথাপি নিকষ ভদ্রঠা রক্ষায় পুনরায় 
বাদশাকে দুনিয়ার মালিক বলিতেই তিনি আবার হাসিয়া কহিলেন, 
“উজিরবর, আপনার এ সম্বোধন আরও উত্কট। সমস্ত 
ছুনিয়ার তুলনায় হিন্দুস্থন ক্ষদ্রতম রাজ্য । আমি সেই সামান্য 
জনপদের প্রজাপালকমাত্র । আমি যদি বাদশা সেকেনার, 
স্থলত।ন মামুদ গজনবীর বা খীরকুলতিলক মে।তাল্মদ , গোবীর 
হ্যায় দিথিজয়ী হইতে পারিতাম, তাভা শভইলে আমার প্রতি 
আপনার এই সম্ভাষণ কতকটা সঙ্গত ও সম্ভবপর হইত । 

উজির । বাদশ! নামদার, আপনি উল্লিখিত সাহান »*হ 
বাদশাগণ অপেক্ষা কোন অংশে হান নহেন। আপনার স্বীয় 
কেবলজান (১) বাদশা দিিজয়ে মনন ,করিয়াছিলেন । কিন্তু 
“নির্দয় কাল অকালে তাহার জীবন-দীপ নির্বব।ংপিত করায়, তাহার 
মমের সাধ মনেই রহিয়া গিয়াচে । আপনি ভরীহাব কুলতিলক 
যোগ্যপুভ্র, অনন্ত গুণের আধার, অসীম পরাক্রমশ।লী এবং 
বিদ্ভার সাগর । বিদেশ জয় করিয়া পিতার পারলৌকিক 
আত্মার সাধ পূর্ণ কর করা আপনার পক্ষে কু কঠিন কি? 


সা শাীশীিশিশ শাশাশাী ভি ০৯ 


6১) পিভৃদেব। 
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০ 


দি্বিজয়ের কগায় অধ্যয়ননিরত বাদশার শান্তিপূর্ণ বদনমণ্ডল 
মআকাঙক্ষাবশে উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। এ জগতে “আকাঙ্ক্ষার 
শেষ নাই” একথা সর্ববকালে সর্বদেশে নিত্য সত্য । আবার 
এই নিত্য সত্যবাণী বৈষধিক ব্যাপারে সর্বাধিক প্রযোজ্য । 

যে কড়ার কাঙ্গাল, সে তাত্রমুদ্রার আকাঙ্গা করে, 
ভাগ্যক্রমে তাহ! পাইলে সে রৌপ্য-মুদ্রালাভে ব্যস্ত হয় ; রজত- 
মুদ্রার প্রাপ্তি ঘটিলে, সে স্বর্ণমুদ্রালাভের প্ররাঁসী হয় ; সে প্রয়স 
সফল হইলে সে ক্রমে কুবেরের ধনাগার আত্মসাৎ করিতে 
বাসনা করে। কিন্তু এ সকল লাভ করিয়াও তাহার 
আকাওক্ষার তৃপ্তি হয় না। এইরূপে যে একবিঘ! জমির মালিক 
সে দশ বিঘা চায়, দশ বিঘা পাইলে শত বিঘা, ক্রমে সহস্র 
বিঘা, তাহার পর জমিদার ভইতে চেষ্টা করে, তাহাতে ও তাহার 
আশ পুর্ণ হয় না, রাজ হইতে পারিলে সে স্থখী হয় ; কিন্তু হায় 
আকাঙ্ক্ষা ! শেবে রাজ! হইয়াও তাহার তৃপ্তি হয় না। সম্রাট 
হইবার নিমিত্ত চেক্টা করে, ভাগ্যকলে সম।ট হইলে দিখিজয়ের 
নিমিত্ত তাহার আকাওক্ষ। বাড়িয়া উঠে। কিন্তু এত করিয়াও 
তাহার বৈষয়িক আশার শান্তি হয় না। শুনিতে পাই, বিশাল 
এসিয়া মহাদেশ জয় করিয়াও আলেকজাপ্ারের বিজয়সাধ অপুণ 
রহিয়াছিল। তাহার জয়ের জন্য আর পৃথিবী নাই বলিয়া তিনি 
ক্রন্দন কবিয়াছিলেন । পৃথিবীর যাবতীয় খুষ্টানশক্তি পদদলিত 
করিয়া খন মহাবীর ওক্বার দ্রুতগামী দ্দিথিজয়ী অশ্ব আটলান্টিক 
মহাসাগরে ঝম্প প্রদান করিয়া নিমজ্জিত হইতেছিল, তখন বীর- 
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বর উদ্ধাদিকে হস্ত তুলিয়া বলিয়াছিলেন,__হে বিশ্পতে, আমার 
পুরোভাগে জয়ের জন্য ঘ'দ তুমি কোন ভূভাগ রাখিয়া দিতে, 
তাহা হইলে সেখানেও আজ তোমার একত্বের প্রচার করিয়। 
যাইতাম। কিন্তু হায়! এঘে মহাসমুদ্র। কসিকাদ্ীপের এক 
নগণা ক্ষুদ্র বলক কালে সমস্ত ইউরোপের মধ্যে সর্ববশ্রেষ্ট 
সম্রাট হইলেন। তথাপি তাভাব আক.ওক্ষার নিবুন্তি হইল না; 
ইংলু বিজয়ে বলবতী বাসনা জন্মিল। তিনি আগৌণে 
ইংলণ্ডে অভিযান করিলেন, কিন্থ আল্ল পর্বত তাহার গমনে 
বাধা জন্মাইল। তখন আবাওক্, অভিযানকারার কানে কানে 
কহিল, বীরের গমনপথে পর্বত থাকিতে পারে না। ততক্ষণ 
পর্ববত কাটিয়। পথ প্রস্তুত হইল । তাহার পর যাহা হইয়াছিল 
ইতিহাসভ্দ্ত পাঠক তাহা জানেন। 

সম্রাট মোহাম্মদ তে!গলক মন্ত্রীর প্ররোচনায় দিগিজয়ের 
মানস করিলেন । ছুরাকাগ্ক্ষা তাহাকে বিনাশের পথে লইয়া 
চলিল। মানুষ হাজার ভন্কানী বা বিদ্বান হইলেও অপুর্ণ। বাদশা 
উজিরকে জিত্ভ্তাসা করিলেন, “মধ্য প্রহ্দশ ও দাক্ষিণাত্যের 
'বিদ্রোহ দমন হইয়াছে কি ?” 

উজির । বিদ্রোহ সম্যক নিবারিত হইয়াছে। 

বাদশা'। প্রদেশের বাকী খেরাজ আদায় হইয়াছে ? 

উজির । যাহা বাকী আছে দিথিজয় উপলক্ষে তাহ সত্বর 
আদায় হইবে । 

বাদশা । রাজকোষে কত টাকা মজুত আছে £ 
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উজির । সাড়ে পাচ কোটি। 

বাদশা । সৈম্যসংখ্যা কত হইবে ? 

উজির । তিন লক্ষেরও বেশী। 

বাদশ। অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন। তারপর দীর্নিশ্বাস 
ত]াগ করিয়া কহিলেন,_“এত অল্পসংখ্যক অর্থ ও সৈন্যবলে 
বিদেশ-বিজয় কি সম্ভবপর %” 

উজির । মজুতের শ্রায় চতুগ্ডণ বাকী খের।জ আদায় হইবে। 
আর প্রতিবাসী আফগানরাজ আমাদের বন্ধু। হুজুরের মহতী 
বাসনা অবগত করাইলে তিনি তাহার সেন্তদ্বারা আমাদের 
সাহাঁধ্য করিবেন, তাহার দুদ্ধব ও অমিততেজ। সহস্র সৈন্য 
বিপক্ষের লক্ষ সৈন্য বধ করিবে । 

বাদশা উজিরের কথার উৎফুল্ল হইয়া কহিলেন, “আচ্ছা, 
তাহ। হইলে দিথিজয় অভিযান স্থির হইল । এখন কোন্‌ দেশ 
আপাততঃ জয় করা যাইতে পারে 

উজির । আমাদের দেশের বায়ুকোণে ইরাণ, অগ্নিকোণে 
চীন। উভয় দেশই ধনথান্যে পরিপুর্ণ, পরন্ত উভয় দেশের বাদশাই 
বিধম্মী; এই ছুই দেশ জয় করিতে পারিলে এবং পবিত্র কোরাণ- 
মাহাঝ্মযে উভয় দেশের অধীশ্বরকে দীন এস্লাম ধর্মে দীক্ষিত 
করিতে পারিলে, সমস্ত ছুনিয়ায় ছুজুরের স্থযশ ও আধিপত্য 
প্রতিষ্ঠিত হইবে । আপনি ধরাধামে হজরত সোলায়মান 
পয়গন্বরের ন্যায় সম্পুজিত হইবেন। 

বাদশ। উঁজরের কথায় যারপর নাই প্রীত হইয়া কহিলেন, 
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শি সি ০২৩ সি এ ০২০২৬৮৬০৯০৯ সি ৯ ৯ সপ সস শি সস সি স্ম্ত 


“আপনার প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত করিতে পাঁরিলে পৌরুষের 
কথা বটে । আপনি ত্বরায় অনাদায়ী খেরাজ আদায়ের উপায় 
করুন। সেপাসেলারকে (১) সৈন্যসংখ্যা ব্ধিত ও সুশিক্ষিত 
করিবার অনুমতি দিউন।” বলিয়া বাদশা পুনরায় কেতাবে চক্ষু 
নিবদ্ধ করিলেন। উজির বাদশাকে কুণিস করিতে করিতে পশ্চাু 
হটিয়া কোতবখানা হইতে নিজ্্ণান্ত হই্ন। 


(১) সেনাপতি । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


উকিল দুলাস্পা | 


রাত্রি প্রহরেক অতীশ, উজির মালেকজাদ তাহার নিড্ভন 
সৌধকক্ষে বসিয়া চিন্তা করিতেছেন ।__অমরবাঞ্চিত দিল্লীর 
পিংহাসনে কি উ 1বেশন করিতে পারিব না? উজির বুল্বন যদি 
প্রবলগ্রতাপ নাসির উদ্দীনের নিকট হইতে দিল্লী সাম্রাজ্য লাভ 
করিয়া থাকেন ; জালাল উদ্দীন যদি কার়কোবাদকে নিহত করিয়া 
রাজতক্ত দখল করিয়া থাকেন; কাকুর ও খসরু যদি গোলা- 
মের গোলাম হইয়। সাহান শা বাদশ] হইতে পারিয়াছেন, তাহ 
হইলে আমি নিরাশ হইতেছি কেন? আমার আশ কেন পুর্ণ 
হইবে না? রাজ্যের সমস্ত ভার ত বাদশা আমার হাতে দিয়া, 
কেবল দিনরাত পুস্তক অধ্যয়নেই নিযুক্ত আছেন। সেপাসেলার, 
দেওয়ান কাধ্যাধ্যক্ষ ত আমার আদেশ ইঙ্গিত পালনে কৃতার্থ ; 
প্রাদেশিক স্ুবাদার, দেশমুখ্য, ফৌজদার প্রভৃতিও আমার অনু 
গ্রহের ভিখারী । ইচ্ছা করিলে ইহাদের সাহায্যে সব করিতে পারি, 
তবে রাজতক্তলাভে নিরাশ হইতেছি কেন ? একটু বাধা এই,__- 
বাদশ। আমাকে যেরূপ বিশ্বাস ও ভক্তি করেন, তাহাতে তাহাকে 
জালাল খসরুর ন্যায় একদম বধ কর! চলিবে না, কৌশলে কাধ্যো- 
দ্ধার করিতে হইবে । আজে বিষয়ে যে ভাবে বাদশাকে অন্ু- 
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প্রাণিত করিয়াছি, খুব সম্ভব শাহাতেই আমার মনোবাঞ্ছা সিদ্ধ 
হইবে. পারস্য ও চীন বিজয়ে যে পরিমাণ অর্থ ও সৈন্যবলের 
প্রয়োজন, শ।হার সিকি পরিমাণ বলও বাদশার ফ্টেটে নাই । 
আফগানরাজেব সাহায্য প্রাপ্তি ত শাকাশে পুপ্পোদ্ান রচনা মাত্র । 
কিন্তু বাদশ! যে কার্যে মনন করেন, তাহা না করিয়া ছাড়েন না। 
দিপ্রিজয়গমনে যখন সৈন্য ও অর্থাভাব খটিবে, তখন দেশমুখ 
ও গরাবগণের প্রতি অনাদায়ী জুলুমের আদেশ হইবে । তাভারাও 
যুদ্ধের অছিলায় প্রজাগণের নিকট হইতে অসঙ্গতরূপে কর 
আদায়ের চেষ্ট। করিবেন। প্রজাগণ দিতে অসমর্থ হইলে ভাহাদের 
প্রতি নিদারুণ অত্যাচার আরস্ত হইবে, তখ, শিরাহ প্রজা গণ 
অত্যাচার সভিতে না পারিয়া বন জঙ্গছ্ের আশ্রয় লহবে। 
দুদ্ধষ জনগণ ক্ষেপিয়া উঠিনে । এইকূপে যখন সর্বত্র বিদ্রে(হ-বহ্তি 
দাউ দাউ করিয়া হ্রলিয়া উঠিবে, তখন সে আগুনে বাদশাবে, 
নিশ্চয় পুড়িরা মরিতে হইবে । তখন “বা শক্র পরে পরে? এইরূপ 
পরস্মৈপদ্ধতি অবলম্বনে দিল্লীর সিংহাসন আরত্ত করিরা লইব। 
যখন নবাব ও দেশমুখ্যগণ আমাকে বাদশাহ বলির কুণিস করি- 
-বেন্, তখন তাহাদের মনস্ত্ির নিমিত্ত তিনবসরের বাকী রাজস্থ 
এবং প্রজাগণের এক বশসরের দেয় কর রেহাই দিয়া রাজ- 
সিংহাসন সুদুট় করিয়া লইব। 
উজির মালেকজাদ এইরূপ ছুরাশা-সমুদ্রে মগ্ন হইয়া রাজতক্ত 
লাভের চিন্তায় রাত্রি অতিবাহিত করিলেন । 
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বৃন্দাবনের উপকণ্টে ভবনন্দন ভট্রাচার্যের বাসভবন | 
তিনি দেশবিখ্যাত জ্যোতিবিবদ্‌ ইহা পুর্বেব বল! হইয়াছে। 
সংস্কৃত শাস্ে তাহার অসাধারণ জ্ভান। গণনায় তিনি বাকৃসিদ্ধ 
বলিয়া আপামর সকলের নিকট বিশ্বস্ত । দূরদেশ হইতে অনেক- 
ছাত্র জ্যোতিষশিক্ষার্থ তাহার নিকটে আসিয়া থাকেন। তিনি 
ছাত্রগণকে সধত্বে বিদ্ভাদান ও অন্নদান করিয়া প্রতিপালন 
করেন। দেশের গণ্যমান্য অনেক জ্যোতিষী এইরূপে তাহার 
ছাত্রমধ্যে গণ্য । 

ভট্টাচার্য মহাশয়ের বাড়ীতে আজ মিহির-পুজার ধুম পড়িয়। 
গিয়াছে। মুসলমান অধিকারের পূর্ব হইতে ভট্টাচার্য 
মহাশয়ের পূর্বপুরুষের! বিস্তর নিক্ষরভূমি (ভোগদখল করিয়া 
আসিতেছিলেন। পাঠান বাদশাগণ রাজত্ব লাভ করিয়া 
হিন্দুদিগের পৈতৃক ভূসম্পত্তি কখন বাজেয়াপ্ত করেন নাই। 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় তাহার পৈতৃক নিক্কর ভূসম্পত্তি নিবিববাদে 
ভোগ দখল করিয়া আসিতেছিলেন। নিষ্কর জমিতে তিনি 
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যে লাভ পাইতেন, তাহাতে তাহার সাংসারিক ব্যয় সচ্ছল 
ভাবে সম্পন্ন হইয়াও প্রচুর উদ্বস্ত থাকিত। ভষ্টীচার্ষ। মহাশয় 
গণনা-বিদ্ভাতেও প্রচুর অর্থোপাজ্জন করিতেন; স্থৃতরাং হিনি 
অবস্থাপন্ন লোকের মধ্যে গণা। আজ তাহার পুজার আয়োজন 
তাহার অবস্থান্যায়ী । পাকা ফলাহারের বন্দোবস্ত হইয়াছে। 
দীন-ছুঃখা অন্ধ-আতুর আজ ফলাহার নে'জনে তৃপ্তিলাভ করিবে) 
ভট্টাচাধ্য মহাশ"য়র অস্তেবাসিবর্গের আজ পোয়াবার । পুজো- 
পলক্ষে তাহাদের ছুই দিন পাঠ বন্ধ। সকলেই আগ্গ আমোদ- 
আহলাদে গান-বাজন।য় প্রমস্ত আছে । এমন সময একজন 
প্রৌঢ়ারন্ধ সুন্দর পুরুষ আসিয়া! ভট্টাচার্য মহ।শয়কে সাষ্টাজ 
প্রণিপাত করিলেন । মাগন্থকের শিখা সমন্থিত ।শরে কিন্তি টুপী, 
কে, শুভ্র যজ্ডঞেপবীত, চরণে দিল্লার বিনামা। ভট্টাচার্য্য 
“দীর্ঘাযুরত্ত্র বলিয়া আগন্জককে আশাববাদ করিদেন। আাগন্থুক 
গাত্রোন করিয়া সম্মুখে দাড়াইলেন ; ভট্টাচাধ্যমহাশয় সহষে 
কহিলেন,__“গন্গু যে! ভাল আছ? আমার সাধের পুজার 
সমর আসিয়া, বড় স্বখের কথা ! তুমি আমার সর্নৰ 'শ্রথমের 
' গ্রৌরবান্বিত ছাত্র। এ সময় তোমাকে পাইয়া বাস্তবিকই 
আনন্দিত হইতেছি। তোমার বাড়ীর সর্ববাঙ্গীণ কুশল ত ?” 

ঠাকুর মহাশয় বিনীত ভবে কহিলেন, “প্রভুর আশীর্ববাদে 
দীনের সর্ববাঙ্গীণ মঙ্গল |” 

তট্টা। শুনিয়া সুখী হইলাম। আমি দেবতার পুজ। 
একদিনের স্থানে তিন দিন করিয়াছি । গঙ্গু, জীবনে কোনই 


তু 
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সওকার্ষা করিতে পারিলাম না। এই তিন দিনের পুজোপলক্ষে 
পার্খববন্তী দীন-দরিদ্র নর-নারীকে পেট পুরিয়! যে ফলাহার দিতে 
পারিব ইহাতেই আমার পরম স্তখ । দূরে থাক বলিয়৷ তোমাকে 
নিমন্ত্রণ করিবার স্থুযোগ পাই না। এ সময় আসিয়াছ যখন, 
তখন পুজার কয়েকদিন থাকিয়। উত্সবের শৃঙ্খলা বিধান কর। 
এখন পুজার বেলা অতীত প্রায়, তুমি ছাত্রাবাসে যাইয়া কাপড় 
ছাড় বা অন্তঃপুরে গিয়। গৃহিণীর সহিত দেখা কর। তিনি 
অনেক সময় তোমান কথা বলিয়া থাকেন” ইহা বলিয়া 
তট্রাচার্ধ্য মহাশয় (দবালয়ে প্রবেশ করিলেন। গঙ্গুঠাকুর 
গুরুমার পদধূলি লইতে মস্তঃপুরে চলিয়৷ গেলেন । 

তিন দিন সমানভাবে মিহিরপূজার উৎসব হইল। সমান- 
ভাবে তিন দিন দীন-দরিদ্রগণকে পেট পরিয়া পাকা ফলাহার 
ভোজন করান- হইল। চতুর্থ দিন ভট্রাচধ্য মহাশয় 
তাহার বহির্ববাটার নির্জন বিশ্রামাগারে বসিয়। গঙ্গুকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। ঠাকুর মহাশয় বিনীতভাবে ভট্টাচার্য্যের সন্নিহিত 
হইলেন । 

ভ। তুমি প্রায় ১০।১১ বৎসর এখানে আইস নাই, তাই 
মনে হইভেছে, কোন প্রয়োজনবশতঃ আসিয়াছ ? | 

ঠ। গুরুদর্শন ও প্রয়োজন ছুইহই আছে। 

ভ। প্রয়োঞ্জন বিবৃত করিতে পার। 

ঠা। কন্যাদায়ে বিব্রত হইয়া পড়িয়াছি। 

ভ। অর্থাভাব ? 
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ঠা। পাত্র/ভ।ব অর্থাভাৰ ছুইই | 
ভ। কন্যার বয়স কত ? 
ঠা। ষোড়শ বসর অতীত প্রায়। 

ত। দেখিতে কেমন? 

ঠা। নিজের কন্যার রূপের কথা নিজে কি বলিব, এমন 
স্থরূপা মেয়ে প্রায় দেখা যায় না । 

ভ। তথাপি পাএঞাভাব ? 

ঠ। তাই গুরুতর চিন্তার কারণ হইয়াছে । 

ভট্গচার্য মহাশয় ক্ষণেক চিন্তা করিয়া কহিলেন,__“আমি 
এ সম্বন্ধে কি করিতে পারি ?” ্‌ 

ঠ| মেয়ের অদৃষ্ট গণনা করুন । 

ভ। তুমিও ত পার? 

ঠ। নিজ পাররবারিক গণনা করিতে প্রভুই নিষেধ 
করিয়াছেন । 

ভ। আচ্ছা, তবে কল্য পুর্ববান্কে আমিই গণনা করিয়। 
দেখিব। 

পরদিন পুর্বাহ্ন আদিল। ভট্াচার্য্য চত্তীমগ্ডপে বসিয়া 
শিষ্য-কম্তার অদৃষ্ট গণনা করিতে আরম্ভ করিলেন । শিষ্য 
অন্তরালে থাকিয়া গুরুর গণনার প্রতি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । 
প্রথমবার গণিতে গণিতে ভট্টাচার্যের ললাট কুঞ্চিত হইয়া 
আসিতে লাগিল, তিনি ভাবিলেন- একি ? নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ-কন্ঠা; 
অদূষ্ট এমন হইতে পারে না! গণনায় ভুল হইয়াছে মনে 
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করিয়। সবিশেষ মনোযোগসহকারে পুনরায় গণনা! করিতে 
লাগিলেন,--এবার তিনি শিহরিয়া উঠিলেন, তাহার মুখমণ্ডল 
বিকৃত ও মলিন হইয়া আসিল। ভট্টাচার্যের অবস্থা দৃষ্টে শিষ্য 
শঙ্কিত হইলেন, তীহার কপাল দিয়া ঘম্ম ছুটিল, অমঙ্গলাশঙ্কায় 
হৃদয় দুরু দুরু করিতে লাগিল। ভষ্রাচার্যয গণনা ফেলিয়া উঠিয়া 
দাড়াইলেন এবং অদূরে বিগ্রহমিহিরের পদতলে যে জ্যোতিষের 
সর্বশ্রেষ্ঠ পুস্তক ছিল, তাহ! আনিয়া পড়িতে লাগিলেন। এ 
পুস্তকে অদৃষ্টগণনার বিশুদ্ধ ক্রম ব্যাখ্যাত ছিল। তিনি 
অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত এ গ্রন্থ পাঠ করিয়া তৃতীয়বার গণনায় প্রবৃত্ত 
হইলেন। এবার গণনার চরম ফল দেখিয়। তিনি আর কোন 
বিকৃত অঙ্গভঙ্গী করিলেন না। কারণ প্রথম ও দ্বিভীম্ন বারের 
গণনায় যাহা দেখিয়াছিলেন এবারও তাহাই দেখিলেন। ফলতঃ 
তিনি বুঝিতে পারিলেন তাহার গণন৷ অভ্রান্ত হইয়াছে । কিন্তু 
অপুর্ব বিধিনির্ববন্ধ ভাবিয়া তিনি অনেকক্ষণ মৌনী হইয়া 
রহিলেন। পরে ধাঁরভাবে ঠাকুর মহাশয়কে নিকটে ডাকিরা 
কহিলেন,_-“গণন। করিয়া দেখিলাম তোমার কন্যা রাজ্যেশ্বরী 
হইবে, এই নিমিত্ত বিবাছে বিলম্ব ঘটিতেছে ।” ূ 
কন্যা। রাজ্যেশ্বরী হইবে শুনিয়া প্রথমে ঠাকুর মহাশয় আনন্দে 
উৎফুল্ল হইয়৷ উঠিলেন। কোন্‌ পিতা এমন সংবাদে উৎফুল্ল না 
হয়? কিন্তু যখন ভাবিলেন-_রাজ্যেশ্বরের স্ত্রী রাজ্যেশ্বরী, তখন 
দ্ারণ মনঃক্ষোতভে তাহার মুখমগুল মলিন হইয়া উঠিল; তিনি 
বিশুক্ষমুখে কহিলেন,__-“প্রভো, দরিদ্র ব্রাহ্মণ-কন্তা রাজ্যেশ্বরী 
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হইবে কিরূপে ? রাজ্যেশ্বর ত মোহাম্মদ তোগলক ? আমি কি 
কন্যাদায়ে জাতিচ্যুত হইব ?” গুরুর গণনার প্রতি তাহার স্থদৃঢ 
বিশ্বাস। গুরুদেব শিষ্যের কথায় ফাফরে পড়িলেন। শেষে 
প্রতিভা বলে শিষাকে প্রবোধ দিবার নিমিত্ত কহিলেন,__ 
“তোমার কন্তা রাজ্যেশ্বরী হইবে, ইহা নিশ্চিত। তবে তুমি 
রাজ্যেশ্বরী যে অর্থে সন্দেহ কাঁপতেছ, শুধু এ অর্থে এ শব্দ 
প্রয়োগ হয় না। এতদ্দেশের সম্রাটের অধীন দেশনুখ্য 
ভৃস্বামিগণও রাজ্যেশ্বর বলিয়া কথিত হইতেছেন। আমাদের 
মথুরার দ্েশমুখ) মিশ্র মহাশয় মহারাজ বলিয়া পরিকীত্ডিত এবং 
তাহার সহধশ্মিণী, মহারাণী বা রাজ্যেশ্ব”” নামে অভিভাধিত 
হইতেছেন । দেশে এইরূপ রাজা রাজী অনেক আছেন । তোমার 
কন্যা! এইরূপ কোন ঘরের রাজলম্মনী হইবে |” গুরুর বাক্যে 
ভক্ত শিষ্যের জাতি-পাতাশঙ্কা ও মনঃক্ষোভ অপনীত হইল । 

অতঃপর ঠাকুর মহাশয় গৃহপ্রত্যাগমনমানসে গুরুর নিকট 
বিদায় গ্রহণ করিলেন । 
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-৯%৪- 
ভ্াক্সাল্র দত্ঞকল্াকণ্য । 

পাঠক, দীর্ঘ সময় আপনারা চাদ বা তারার কোন সংবাদ 
পান নাই ; এ নিমিত্ত বোধ হয় অধীর ও অসন্ুষ্টচিন্তে লেখকের 
প্রতি বিরক্ত হইয়৷ তিরস্কীর ও অভিসম্পাতরূপ শিলাবৃগ্টি বর্ষণে 
ক্রটি করেন নাই । তা করুন--পাঠকের তিরস্কারই অকৃতী 
লেখকের পুরস্কার এবং পাঠকের অভিসম্পাত তাহার 
আশীর্বাদ ; স্তরাং প্রশান্তচিত্তে আপনাদিগকে এই আখ্যাধি- 
কার ছাতু-প্রত্যাখ্যান ঘটনা একবার স্মরণ করিতে অনুরোধ 
করিতেছি । যে যুবক ডাতু প্রত্যাখ্যান করিয়া মাঠের দিকে 
চলিয়া গেল এবং সেই প্রত্যাখ্যান-আঘাতে যে বালিকার 
হৃদয়গ্রন্থি ছিল্প হইবার উপক্রম হইয়াছিল, চক্ষু অস্পুর্ণ হইয়! 
উঠিয়াছিল, তাহারা কে? বোধ হয় আর বলিয়া দ্রিতে হইবে 
না। চাদ অদৃশ্থটা হইলে তারা চোখের জল মুছিয়া, ভগ্রহৃদয়ে 
খাবার লইয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। তাহার মা তখন 
সবেমাত্র ঘুম ভাঙ্গিয়া উঠিয়াছেন ; তিনি সোহাগী কন্যাকে বিমর্ষ 
দেখিয়া শশব্যস্তে কহিলেন,_- “মা, তোর মুখভাব এমন কেন ? 
কি হইয়াছে? এ সব কোথা হইতে আনিতেছিস্‌ ?” মেয়ে 
দুঃখের স্বরে কহিল,__“ভাই, প্রত্যহই ন! খাইয়া মাঠে যায়, তাই 
তাহাকে এ সকল খাবার দিতে গিয়াছিলাম।” 
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মা। ফিরাইয়া আনিলি কেন? . 

মেয়ে। তোমাকে না বলিয়া লইয়া গিয়াচিলাম, তাই 
শুনিয়া সে গ্রহণ করিল না। 

মা মনে মনে কহিলেন,_-ভাগাগুণে এমন চাকর 
পাইয়াছি 1» 

একমাত্র কন্যা ;-- প্রাণের অধিক প্রিয়, কন্টার আবদার 
আকাঙক্ষা, পূরণ করিয়াউ মা শ্ুখিনী । চাকরও বিশ্স্ত ও 
প্রভুভক্ত । তান দেখিলেন, চাকর খাবার গ্রহণ করে নাই, 
হজ্জন্য মেয়ে দুঃখিত হইয়াছে । তখন কোঁমলহৃদয়া স্নেহরূপিণী 
জননা কন্যাকে তুষ্ট করিপার জন্য কহিলেন,_-মা, তোর মখন 
যা মনে চার, খাবার [জিনিস আমার নাম করিয়া চাদকে খাইতে 
দিস্।৮ মায়ের অবাধ অনুমতি পাইয়। মেয়ে কিঞ্িৎ পরিমাণে 
স্থুখিনী হইল, কিন্তু প্রত্যাখ্যান-দুঃখ তাহার সম্যক্‌ দূরীভূত হইল 
না। থাকিয়া থাকিয়া বালিকার দে ছুঃখ গুম্রিয়া ফুফিয়া 
উঠিতে লাগিল । 

অনন্তর তারা প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিছা ভাহার পাঠগৃহে 
«প্রবেশ করিল। সে স্বভাবতঃ বুদ্ধিমতী ও গ্রতিভাশালিনী । পিতার 
নিকট লেখা-পড়া শিখিয় এক্ষণে সে সংস্কত রামায়ণ পড়িতে 
আরম্ভ করিয়াছে । অল্প সময়ে সে লঙ্কাকাণ্ড পধ্যন্ত শ্ুন্দররূপে 
বুঝিয়া পড়িয়াছে । এই পুস্তক তাহার বড়ই মনোমদ। আজ 
সে মনের শান্তির জন্য রামায়ণ খুলিয়! পড়িতে বসিল, কিন্তু 
মন তাহাতে বসিল না। চাদ খাবার গ্রহণ করে নাই,_-এ 
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নিমিত্ত কি ষে এক অনাহৃত অশান্তির ঝড়ে তাহার কোমলাস্ত- 
করণ ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইতে লাগিল, তাহা সে বুঝিয়া উঠিতে পারিল 
না। বালিক। মনে শান্তি আনয়নের নিমিত্ত ভাবিতে লাগিল-_ 
চাকর বইত নয়, সে খাবার ফিরাইয়া দিল তাঠাতে কি আসিয়া 
যায়? সেক্ষিদেয় কষ্ট পাইবে তাহাতে আমার কি? কিন্তু 
কাল্পনিক এ সাস্ত্বনায় হৃদয় বাগ মানিল না। হৃদয় দেখিল 
লোকটি কি নির্লোভ ! উত্তম উপাদেয় খাগ্চসামগ্রী অনায়াসে 
উপেক্ষা করিয়া মহীধান্‌ বীরের ন্যাঁষ তাহার কর্তব্যকার্ধ্ে 
চলিয়া গেল। তাহাব হৃদয়ে বল কত! প্রভু বা প্রভু-পত্বীর 
অগোচরে বা তাহাদের অনুমতি ব্যতীত সে নিজের জন্য কিছুই 
গ্রহণ করিল না। সামান্য চাকরেব এমন অসামান্য ন্যায়পরতা ! 
ঠাদের এইরূপ গুণচিন্তায় বালিক1 উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। গ্রীতির 
সমীরণ-সঞ্চালনে তাহার খাস্ভপ্রত্যাখ্যানক্ষুব্ধ হৃদয় অনেকটা 
শান্ত হইল। সে কি যেন মনে করিয়া, পাঠ বন্ধ করিয়া 
উঠিযা বাগানের দ্রিকে বেড়াইতে চলিল। বাগান তাহার নিত্যা- 
নন্দময় লীলাক্ষেত্র । এই সময় পরীক্ষিত ছুটিয়া আসিয়া 
দিদির আচল চাপিয়া ধরিল এবং হাসি-খুসীতে ভরপুর হইয়া 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। ঠাকুর-আঙ্গিনায় বগা কচি-দস্তে 
কোমল দুর্ববান্থুর উত্তোলন করিতেছিল। সে, তারা ও পরীক্ষিতকে 
দেখিয়া ইতস্ততঃ ধাবন কুর্দন আরস্ত করিল। পরীক্ষিত 
তখন ভম্ীর অঞ্চল ত্যাগ করিয়া বগার পশ্চাদ্ধাবিত হইল। 
বালিকা পরীক্ষিত ও বগার ক্রীড়া-কৃর্দন দেখিতে দেখিতে 
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বাগানে উপস্থিত হইল। আশৈশব বাগানের যাবতীয় বৃক্ষের 
সহিত. বালিক! পরিচিতা। প্রায় সমস্ত বৃক্ষগুলিই বালিকার 
যত্বে রক্ষিত ও সাময়িক ফুল-ফলে শোভিত । একস্থ।নে 
নারিকেল, কাঁটাল, কামরাঙ্গা, হরীতকী ও বেল এই পাঁচটি 
ফল্বান্‌ বৃক্ষ বৃত্তীকারে অবস্থিত রহিয়াছে । বৃক্ষগুলি যখন 
চারা ছিল তখন বালিকা স্বহস্তে তাহাদের মূলে আলবাল 
রচনা করিয়। জল সেচন করিত । এক্ষণে তাহারা বড় হইয়া 
নৃতন ফল প্রসব করিয়াছে, বা:লকা বাগানের অন্যান্য বৃুক্ষাপেক্ষা 
এই বুক্ষগুলিকে অধিক ভালবাসে । শল্পদিন হইল .সে 
রাম।য়ণ-বণিত দগুকারণ্য ও পঞ্চবটার নামান্করণে সমস্ত 
বাগানের নাম “দগুকারণা” আর এ পাঁচটি বুক্ষসমন্থিত স্থানের 
নাম “্পঞ্চবটী” রাখিয়ছে। বালিকা এই নামকরণের কথা 
প্রথমে পদ্মার নিকটে প্রকাশ 'করে। পল্মা গুহিণীকে জাণায় ; 
গৃহিণী মহামায়া হাসিতে হাসিতে তাহ! গুহকর্তাকে ভঙ্তাত 
করান। গৃহকর্তী শুনিরা আনন্দিত হইয়া বলেন,_“ম্রন্দর 
নামকরণ হইয়াছে। এখন রামের 'মত উপযুক্ত একটি 
জামাতা আমার তারার ভাগ্যে ঘটিলেই এই নামকরণ সার্থক 
হহতে পারে $৮ 

বালিকা তাহার সাধের দণুকারণ্যে উপস্থিত হইয়া ইতস্ততঃ 
পদচারণ। করিতে লাগিল; সহসা মনে হইল, রামায়ণের 
দগুকারণ্যের সহিত তাহার নিজের দগুকারণ্যের কত খানি 
সাদৃশ্য আছে? সে দেখিল, সে অরণ্যের ফল-মুল তাহার 
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বাগানে সবই আছে, কিন্তু অভাব_-এখানে হরিণশিশু 
বিচরণ করে না, কোন খধি-কুমারেব সমাগমও ' নাই । 
এই সময়ে পরীক্ষিত বগাকে তাড়াইয়া লইয়া তাহার 
সম্মুখে উপস্থিত হইল । বালিকা বগাকে হরিণ-শীবক 
কল্পনায় তাহার দিকে অগ্রসর হইতেই সে ম্বগবণ্ড তীরবেগে 
মাতৃ-উদ্দেশে ছুটিয়া পলাইল। বালিকা তখন হাসিমুখে 
পরীক্ষিতের হাত ধরিয়া কঠিল,_-তুই আমার এই দণ্ডক- 
বনের খধিকুমার হবি?” শিশু “ইষিকুয়ার হব” বলিধ। 
নাচিতে লাগিল । বালিকার আবার মনে হইল এখনে ত 
কলনাদিনী গোদাবরী নাই? পরক্ষণে অদুরবন্তী যমুনার 
কথা তাহার মনে পড়িল। এইরূপে রামায়ণ-বণিত দণ্ডকা- 
রণ্যের যে অভাব তাহার স্মৃতিপথে উদয় হইতে লাগিল, 
চিন্তার সহিত পরক্ষণে তাহার সে অভাব পুর্ণ হইতে লাগিল। 
সে দেখিল_-এ ত পঞ্চবটা, এ ত লতাবেষিত রসালমুল ; 
আমার দগুকারণ্যে নাই কি? সবই আছে। শেষে সে 
চিন্তা করিতে লাগিল,_-এখন রামসীতা কোথায় পাই ? 
চিন্তার সহিত তাহার মনে হইল বনচারিণী সীতার ন্যায় লেও 
ত কোকিলের কুহুরব শুনিয়া নিদ্রা হইতে উখ্িত হয়। 
অপরাহে বিঁঝির নিককণে সুর মিলাইয়া গান গায়। এইরূপ 
ভাবিয়া সে নিজের দ্বার সীতার অভাব পুর্ণ করিয়া লইতে 
ইচ্ছা করিল । 

এখন রামের অভ্ভাব। রামের অভাব চিন্তা করিতেই 
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চাদের মোহন মুগ্তি শারদ-চন্দ্রমার ন্যায় তাহার হৃদয়াকাশে 
সমুদিত 'হইল । সভয় লজ্জায় বালিকা শিহরিয়া উঠিল। 
তাহার সমগ্র মুখমণ্ডলে একটা তীব্রোজ্দ্বল রক্তের আতা 
ছুটাছুটি করিতে লাগিল । কিন্তু সে সময় সহসা যখন মনে 
হইল,_-াদ যে মুসলমান !” তখন তাহার আপাদমস্তক 
কণ্টকিত হইয়া উঠিল, ঘন ঘন নিশ্বাস পড়িতে লাগিল। তখন 
সে পার্শ্ববর্তী বকুল-ঘুল অবলম্বনে শবপন্ন দেহে বসিয়৷ পড়িল । 
এই সময় বিবেক ও প্রেম বালিকার মানসক্ষেত্রে দাঁড়াইয়া 
বাঁগযুদ্ধ মারন্ত করিয়া দিল । 
_ যুদ্ধের বিবরণ লিখিয়া পাঠক-পাঠিকাকে আর বিরক্ত 
করিতে চাহি না। মোটের উপর যুদ্ধ অনেকক্ষণ চলিল। 
শেষে প্রেমেরই জয়লাত হইল । 
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বালিকা পুনরায় উঠিয়া বাগানে পাদচারণ করিতে লাগিল । 
এই সময় নারিকেলবৃক্ষের উপর তাহার দৃষ্টি পতিত হুইল । 
দেখিল স্থন্দর সুন্দর ডাব গাছে ঝুলিতেছে। সে তখন মনে 
করিল, আজ দ্বিপ্রহরে চাদ যখন রৌদ্রে তাতিয়া ঘরে আসিবে, 
তখন এই ডাবের সরব পান করাইয়া ছাতু-প্রত্যাখ্যানের 
প্রতিশোধ লইব। এইর্ুপ ভাবিয়া সে বাড়ীর উপর হইতে 
একখানি আকা আনিয়া ষ্গাছে লাগাইয়া টানিতে আরস্ত 
করিল। আকষাঁআকর্ষণে তাহার জদ্ধাবগুণ্ঠন উন্মুক্ত হইয 
গেল। আগুল্ফ-লম্বিত বিনান বেণী সঘন কম্পনে পৃন্ঠদেশে 
ছুলিতে লাগিল। বোধ হইতে লাগিল, যেন কৃষ্ণসর্প স্বণ্ণলতা 
অবলম্বনে নারিকেল বুৃক্ষে উঠিতে চেষ্টা! করিতেছে । আকর্ষী- 
আকর্ষণে পরিশ্রাস্ত হইলেও, বালিকার ললাটে স্মেদববিন্দ্ু 
উৎপন্ন হইয়া তাহাকে অধিকতর লৌন্দর্য/শালিনী করিয়া 
তুলিল। এই সময় বালার্ক-কিরণমালা কুস্থমকোমলা নবীনা 
নধরা বালিকার মোহিনী রূপমাধুরীর দর্শনলোভ সম্মরণ 
করিতে না পারিয়া, গোপনে দগুকারণ্যের সংকীর্ণ 
.গীত্রব্যবচ্ছেদের মধাদিয়া আসিয়া তাহার মুখের উপর পতিত 
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হইল। জ্যোতির সংযোগে জ্যোতিশ্ময়ী বিনান-কুস্তল! বালিকার 
রূপের প্রভায় উপবন-বুক্ষরাজী অধিকতর উন্তাসিত হইয়। 
উঠিল। 

এই সময় একজন যুবক অদূরে খজ্জুর বৃক্ষের অন্তরালে 
দাড়াইয়। এই মুনিজন-মনোহারী রূপ নিম্পন্দনয়নে নিরীক্ষণ 
করিতেছিল। বালিকা ডাব পাড়িবার জু, আকর্ষীমুল ধরিয়া 
অনেক্ষণ টানাটানি করিল, কিন্ত্ত একটি ডাবও বৃন্তচ্যুত করিতে 
পারিল না। যুবক স্থযোগ বুঝিয়া এই সময় বালিকার 
সমীপবন্তী হইয়া ডাকিল__তারা! যুবকের স্বরে আবেগপুর্ণ 
প্রেম-ভাব পরিম্ফ্ট হইতেছিল; পরন্তু সে যেন বালিকার 
বহুদিনের পরিচিত ব্যথার ব্যথা বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। 
কন্তু যুবকের স্বর বালিকার পুরিচিত হইলেও অগ্ভ তাহা! 
তাহার হৃদয়ে গরল বণ করিতে লাগল। সে যুবকের 
মুখের দিকে একবার মাত্র চাহিয়াই মাথায় কাপড় দিয়া একটু 
পশ্চাতে ফিরিয়৷ অধোবদনে মাটির দিকে চাহিয়া রহিল । 

যুবক পুনরায় কহিল,--“তাবা, ঠাকুর খুড়৷ বাড়ী আসেনা 
কি?” ৃ্‌ 

মৃদুস্বরে বালিকা উত্তর করিল,--“আতন্েত না।” 

যুবক। তারা! তুমি আমার কথার উত্তর দিতে আজ 
বল কেন ? 

বালিকা । আপনারা বড়লোক । 

যুবক হৃদয়ের ছুর্দমনীয় ভাব আর চাঁপিয়া রাখিতে পারিল 
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না। বলিল--“ভুমি যে বড়লোকের মাথার মণি, হৃদয়ের 
আরাধ্য-রত্ব !” 

যুবকের কথায় লিকার অরুণরাগরষঞ্রিত কমনীয় বদনকমল 
তখন ঘ্বণার মলিন ছায়ায় আচ্ছন্ন হইল । সে কোন উত্তর করিল 
না। 

যুবক বালিকার তদানীন্তন মুখবিকৃতি দেখিতে বা বুঝিতে 
পারিল না। আরও বালিকাকে চুপ করিয়া থাকিতে দেখিয়া 
ভাবিল,_ আমার প্রেমময় উক্তি তাহার মনঃপুত হইয়াছে। 
এইরূপ কাল্পনিক চিন্তার অনুকুলভাবে যুবক হর্রোমাঞ্চিত 
হইয়া কহিল,__“তুমি এত কষ্ট করিয়া ডাব পাড়িতেছ কেন ? 
তোমাদের না! একজন চাকর আছে? তাহাকে আদেশ 
করিলেই ত ডাব পাইতে পার।” 

তারা অধোমুখে চাহিয়া ধীরক্টে কহিল,_-'সে মাঠে 
গিয়াছে 1” 

যুবক স্থযোগ বুঝিয়া কহিল,_-“আচ্ছা, তবে আমিই 
পাড়িয়া দিতেছি ।৮”' এই বলিয়। যুবক বালিকার পার্থ যাইয়া 
আকর্ষী ধরিল। বালিকা সঙক্কোচে. সাত হান দুরে যাইযরা 
দড়াইল। সে অতথানি সরিয়া৷ যাওয়ায় যুবক মনঃক্ষুণ্ “হইল 
বটে, তথাপি একে একে চারিটি ভাব বুস্তচ্যুত করিয়া, বালিকাকে 
কহিল,__-“আরও ডাব পাঁড়িব কি ?1” 

তারা ধীরে অথচ মুছুম্বরে উত্তর করিল,.__-“আজ্ঞ্ে না ।” 

যুবক বলিল,_-“আবার আজ্ঞে বলিতেছ?” বালিকার 
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শী 


মুখে বিরক্তির ভাব প্রকাশ পাইল । হাঁ কিছুই বলিল ন। 
বালিক প্রথমতঃ একবার মাত্র যুবকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
ভিল বটে, কিন্ত এ পর্য্যন্ত আর তাহার প্রতি মুখ তুলিয়া চাহে 
নাই । কারণ সে যুবকের অনাহৃত সমাগম ও অন্যায় 
বচন-বিন্যাসে বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছে। যুবক কিন্তু বালিকার 
এইরূপ সংকোচ ও নিরুত্তর ভাব অনুরাগের পুর্ববলক্ষণ 
মনে -করিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইতেছিল। অতঃপর যুবক 
কহিল,_-“তারা, ডাব কয়টি একসঙ্গে তোমাদের বাড়াতে লইয়া 
যাওয়ার উপায় কি ৮” আবার বালিকা ধীরে উত্তর করিল,--- 
“আমি দুইবারে লইয়া বাইন এখন |” | 

যুবক । না, না, তাও কি হয়! তুমি এতকষ্ত করিবে কেন ? 
চল, মামি একসঙ্গে ডাব চারিটি লইয়া তোম।দের বাড়ীতে 
পৌনুছাইয়! দিতেছি ;--এই বলিষাই যুবক ছুই হাতে চারিটি 
ডাব লইয়। তাহাদের বাড়ীর দিকে চলিল। অগত্য। বালিকাও 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 

যুবক ডাব লইয়া বাড়ীর উপর আদিলে, মহামায়। 
কফহিলেন,--“একি ! বাবা, তুমি কোথা হইতে ইহা লইয়। 
আদিতেছ ?”. মেয়ে যে বাগানে ডাব পাড়িতে গিয়াছিল, মা 
তাহা জানেন না। ৰ 

যুবক। তারা বাগানে ডাব পাড়িতে গিয়াছিল। চারিটি 
ডাব তাহার পক্ষে বহিয়া আনা কঠিন, তাই আমি লইয়। 


আসিয়াছি।” 





৯৬ হাসন-গঙ্গা। বাহমণি। 


সিসি 


মহামায়া তখন পন্মাকে ডাকিলেন, পদ্ম! একখানা সুন্দর 
জলচৌকী আনিয়৷ যুবককে বসিতে দ্িল। তারা অন্তঃপুরে 
আসিয়াই ডাব কয়েকটি লইয়া তাহার পাঠগুহে প্রবেশ করিল । 
যুবক আসন পরিগ্রহ করিয়া অন্যান দশবার আড়-নয়নে তারার 
ঘরের দিকে চাহিল, কিন্তু সে ঘরেযে জনপ্রাণী আছে তাহা 
বুঝা গেল না। 

যুবক মহামায়াকে লক্ষ্য করিয়া কহিল, “মা, ঠাকুর খুড়। 
কোথায় গিয়াছেন ?”” মহামায়া মা সন্বোধনে অনেকট1 বিল্মিত 
হইলেন । খুড়ী-মাও নয়, একেবরে মা বলিয়া ডাকা! 
আবার আহ্বানটিও সহজ নয়_- একান্ত ভক্তিপুর্ণ ও আবেগভরা । 
যেন পেটের ছেলের সম্বোধন । মহামায়। মুখ তুলিয়া যুবকের 
দিকে চাহিলেন, যুবক সাতিশয় শিষ্টাচার প্রদর্শনপুরঃসর 
সৃত্তিকায় দৃষ্টি নিবদ্ধ করিল । 

মহামায়া! কহিলেন,_-“বাবা, তিনি গুরুদর্শনে গিয়াছেন 1৮ 

যুবক । কবে ফিরিবেন ? 

মহা। এক পক্ষ হইল গিয়াছেন, আজ কালের মধ্যেই 
আসিবার সম্ভব । 

যুবক। সত্বর আসিলে হয়। দিল্লীর খেরাজ সম্বন্ধে তাহার 
সহিত অনেক পরামর্শ আছে । বাদশ! পারস্যদেশ জয় ও চীন 
দেশ অধিকারে মনস্থ করিয়া আমার বাকী খেরাজ আদায়ের 
জন্য কড়া হুকুম জারী করিয়াছেন ৷ 

মহামায়া একথার পৃষ্ঠে কোন কথ! না বলিয়া কহিলেন, _ 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ। ৯৭ 


শ্রদ্দ। পি তি লাস শপ সপ পপ পপ শট সপ পা শপ সপ সস সপ ৬ পিএ 





স্টপ 


“বাবা, তোমার মা ভাল আছেন? সেই যে দোলের সময় 
তোমাদের বাড়ী গিয়াছিলাম, তার পর আর দেখা সাক্ষাৎ নাই। 
দেবযানীর বিধব! হওয়ার কথ শুনিয়া মণ্মাহত হুইযাছি। তাহার 
পরিণাম চিন্তা করিয়া না জানি তোমার মা কতদূর মনঃকষ্কে 
আছেন ?” 

যুবক । আজে, তাহা কি আর স্বলিতে হইবে? মা হত- 
ভাগিনীর জন্য অন্ন-জল ত্যাগ করিয়াছেন । এখন মনে হয়, সে 
যদি সহমরণের ভয়ে পলাইয়! না আমিত, ভাল ছিল । এখন সে 
মায়ের চোখের উপর আসিয়া তাহার দুঃখ শতগুণ বাড়াইয়। 
তুলিয়াছে। 

মহা। বাবা, এর উপায় নাই। তুমি একমাত্র পুক্র--মায়ের 
কাছে বসিয়া তাহাকে সান্ত্বনা দিও । 

যুবক আর কিছু বলিল না। মহামায়াকে প্রণাম করিয়া 
প্রস্থানে উদ্ধত হইল । মহ্থামায়। শিষ্টাচার জানাইয়া কহিলেন, 
--“বাবা, প্রণামের আবশ্যক কি? ভগবান তোমাদিগকে 
দীর্ঘজীবী করুন|” ইতওপুর্ব্ব যুবক আর কখন মহামায়াকে 
প্রণাম করে নাই। 

যুবক অন্দর হইতে বহির্গত হইয়া ঠাকুর-আঙ্িনার নিকটে 
আসিয়! পুনরায় অন্তঃপুরের দিকে দৃষ্টিপাত করিল। আশা-_ 
তারার দর্শনলাভ। কিন্তু দুষ্ট চক্ষু অকারণমুগ্ধ হৃদয়কে 
প্রতারিত করিল। 

তখন বালিকার ব্যবহার রমণী-জনস্লভ ব্যবহারের বিপরীত 

৭ 





৯৮ হাসন-গঙ্গ। বাহমণি। 


সি পপি পপি সপ 


ভাবিয়া, ক্ষুব্তা-মিশ্রিত হিংসার তীব্রতায় তাহার মুখমণ্ডল 

শুবর্ণ ধারণ করিল। যুবক একান্ত হতাশচিত্তে ঠাকুর- 
আঙ্গিনা অতিক্রম করিল । 

যুবকের হৃদয় বায়স্কোপের ক্রীড়াকৌতুকের ন্যায় পলকে 
পরিবর্তনশীল। শিরাশার দাব্দাহ নিমেষে অন্তহিত হইল । 
নিমেষে আশার ইন্দ্রধন্থ তাহার চিত্তাকাশে আবার বিকশিত 
হইয়া উঠিল। প্রেমোন্মত্ত হৃদয়ের উন্মাদিনী আশা তাহাকে 
পুনরায় প্রলুব্ধ করিয়া কহিল,_-আর একটিবার ফিরিয়া চাও, 
এবার তোমার আরাধ্য প্রতিমার স্তধাংশু-নিন্দিত বদন নয়ন- 
গোঁচর হইবে । যুবক তারাদের বাড়ীর তোরণ-পার্্স্থ দেবদারু- 
তলে দাড়াইয়া বাড়ীর দিকে আবার ফিরিয়া চাহিল, এবার সত্যই 
চন্ডীমগুপের বেড়ার পাশে একটি রমণীমুত্তি তাহার দৃষ্টির বিষয়ী- 
ভূত হইল। দেখিয়া যুবক ভাবিতে লাগিল-_ হায়, আমি 
অকারণ প্রাণপ্রতিমার স্বভাবে দোষারোপ করিয়াছি। আমার 
প্রতি ভালবাস না জন্মিলে সে সহজে মায়ের সাক্ষাতেই আমার 
দৃষ্টিপথে আসিত। কিন্তু এখন বুঝিলাম পুর্ববরাগের চিরশক্র 
লজ্জা তাহাকে আসিতে দেয় নাই; তাই মায়ের অসাক্ষাতে 
নির্জনে আমাকে দেখিবার নিমিত্ত বেড়ার পাশে আসিয়া 
ধাড়াইয়াছে। যুবক প্রেমবিস্ফারিত নয়নে কল্পিত" মানস- 
প্রতিমার প্রতি সতৃষ্ণ দৃষ্টি যোজন! করিতেই রমণীমুন্তি অগ্রসর 
হইয়া কহিল,-_“রাজপুজ্র, বাড়ীর উপর কি কিছু রাখিয়! গিয়া- 
ছেন ?” হায়! এষে পদ্মা, এ যে বাড়ীর চাকরাণী ! প্রয়োজন- 
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বশে চণ্তীমণ্ডপের বেড়ার পাশে আসিয়াছে । যুবক আহম্মকের 
একশেষ হইল) শেষে বিবেকের পীড়নে নিরাশার কশাঘাতে 
মর-মর হইয়। তথা হইতে চলিয়া গেল। 

হায়! অবৈধ অনুরাগ, তোমার মত্ততায় যুবজনের এ 
দুর্গতি অনিবার্য ও অবশ্যন্তাবী। 


সগ্ডদশ পরিচ্ছেদ। 
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অনজ্জুনিন কুশুন্ন। 


যুবক চলিয়া গেলে মহামায়া পন্মাকে কহিলেন --“স্থন্দর 
ছেলেটি, বেশ স্বভাব। আমার তারার সহিত মানায় ভাল 
কিন্ত-_” 

এই সময় তার তাহার পাঠঘরে চীশুকার করিয়! কাদিয়া 
উঠিল ; মহামায় উদ্ধশ্ব(সে যাইয়। মেয়ের ঘরে প্রবেশ করিলেন । 
পল্মাও সঙ্গে সঙ্গে গেল। ঘরের মেজে রক্তশ্রাবে আন্রীভূত 
হইয়াছে । মেয়ে দা দিয়া ডাব কাটিতে বসিয়৷ বাম হাতের 
একটি আঙ্গুল কাটিয়া ফেলিয়াছে। মহামায়। “ওমা, কি হইল 
বলিয়া অস্থির হইয়। পড়িলেন। পদ্মা ক্ষিপ্রহস্তে মেয়ের আঙ্গুলে 
জলপটী বাঁধিয়া দ্রিতে 'লাগিল। ক্রমে রক্ত পড়া বন্ধ হইল । 
অনেকক্ষণ পরে "মেয়ে কিছু সুস্থ হইল। মা তখন একটু 
বিরক্তির সহিত কহিলেন,-_“তুই ঘদ্দি ডাবের জল খ্াইবি, তৰে 
পল্মাকে বলিলেই ত সে ডাব কাটিয়া দিত।” 

অমলহদয়া 'বালিকা কহিল,--“আমি খাইব না, ভাইকে 
দিবার জন্য ডাব কাটিতেছিলাম 1 

মা। “এই ভোরে তাকে দই ছাতু খাওয়াইভে গিয়াছিলি, 
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আবার ডাবের জল ! ছিঃ ! চাকরের গ্রতি-অতখানি ভালবাস৷ 
দেখান কি ভাল দেখায়?” কথাটি যেরূপভাবে বল! হইল, 
তাহাতে অবশ্য শ্লেষের কোন নামগন্ধও ছিল না। কিন্তু 
তারার হৃদয়ের অন্তস্তভল ভেদ করিয়া একটা অনিবার্ধ্য 
সন্দেহ ও লজ্জার ঝাপ্না যুগপৎ আসিয়া তাহার মুখমগুলকে 
আজ মলিন করিয়া ফেলিল। সে, আঙ্গুল টাটাইতেছে বলিয়া 
উপবেশন-স্থানেই শয়ন করিল। পল্মা নিকটে বসিয়া অশ্ুলি 
পুনঃ পুনঃ জলসিক্ত করিতে লাগিল। 
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এ হুক নে £ 


যুবকের পরিচয়প্রসঙ্গে পাঠান রাজত্বের আংশিক বিবরণ 
বিবৃত করা .আবশ্যক হইতেছে। পাঠান রাজত্বের সময় 
প্রাদেশিক নবাব, ফৌজদার ও দেশমুখ্যগণ দেশ শাসন ও 
কর আদায় কাধ্য সম্পন্ন, করিতেন এবং স্ব স্ব দেয় কর 
যথাসময়ে দিল্লীতে পাঠাইতেন । বাদশাগণের উদারতা ও 
অপক্ষপাতিতা গুণে হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের লোকই 
উল্লিখিতরূপ শাসনকর্তৃত্ব প্রাপ্ত হইতেন। সম্রাট মহম্মদ 
তোগলক শাসনসৌকর্ধযার্থে তাহার বিশাল সাম্রাজ্য যে 
ব্রয়োবিংশতি ভাগে বিভক্ত করেন, তাহার মধ্যে অমরাবতীর 
কিয়দ্ুরে যাজনগরে অজয়রাম মিশ্র নামে জনৈক ব্রাহ্মণ 
শাসনকার্ষ্যে নিযুক্ত ছিলেন। অজয়রামের ন্যায় ইফ্টসাধন- 
তণ্পর পাষণ্ড প্রকৃতির লোক সংসারে বড় দেখা যায় না। 
উক্ত ত্রয়োবিংশ প্রদেশমধ্যে যাজনগর ক্ষুদ্রতম হইলেও অজয়- 
রাম অত্যাচারে অন্যান্য সমস্ত শাসনকর্তীকে হারাইয়া দিয়া- 
ছিলেন। খাজনার অছিলায় বাজনা! আদায়ে তিনি প্রজার 
প্রতি যেরূপ অত্যাচার করিতেন, তেমন অমানুষিক অত্যাচার 
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করিতে মানুষে কখন পারে না । পরস্তু ইতিহাসে তাদৃশ নিম 
শ।সন্কর্তার নাম পাওয়া যায় না। তাহার অস্রতপূর্বব গীড়নে 
কত লোক যে অকালে প্রাণত্যাগ করিয়াছে, তাহার সংখ্যা কর! 
কঠিন। তাহার ঘোর অন্ধকার কারাগুহে খাজনার দায়ে আবদ্ধ 
হইয়া বংশডলা, প্রত্রাব পান, পাথরচাপা, উর্ধীকরণ প্রভৃতি 
পীড়নে, কত লোক যে হাহা রবে, অ;3, উঃ করণে গগন মেদিনী 
শোকার্ত করিয়া তুলিত, শেষে ভবলীলা সাঙ্গ করিত, তাহা কে 
বলিবে ? 

অজয়রামের বাষিক দেয় কর আড়াই লক্ষটাকা মাত্র ছিল। 
এ টাকাও তিনি যথানিয়মে দিল্লীতে পাঠাইতেন না । গড়ে তিন 
চারি বুসরের খেরাজ সর্বদাই বাকী থাকিত। দিল্লী হইতে 
তলব তাগাদা আরম্ভ হইলে ধূর্তশিরোমণি অজয়রাম, প্রধান 
প্রধান রাজপুরুষদিগকে যখোচিত উৎকোচ ও উপঢৌকন দান 
করিয়া তলব তাগাদার হাত হইতে নিস্তার লাভ করত নিশ্চিস্ত 
থাকিতেন । অজয়রাম প্রজালোকের নিকট মহারাজ নামে পরি- 
কীত্তিত ছিলেন। না থাকিবেন কেন ? বর্তমান সময়েও আমাদের 
দেশের অনেক হিন্দু জমিদার মহারাজাদি ভূষণে ভূষিত আছেন। 

এশ্বর্যশালী স্বাধীন ভূপতির রাজপ্রাসাদ তুল্য অজয়রামের 
বাড়ী আড়ম্বরপুর্ণ এবং তাহার অস্তঃপুরমহল কুবেরের পুরী সদৃশ 
মনোহর ছিল 1 বলা বাহুল্য, তাহার এই মোহন পুরীর অষ্র।লিকার 
ইফ্টক গাঁথনীর মাল-মসলা প্রজ।র রক্তে অনুরঞ্রিত ছিল। 

অজয়রাম আবার অন্যদিকে সাধু-বেশাবৃত ব্যাধের ন্যায় 
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নিষ্ঠাবান আচারশুচি ছিলেন। তাহার বাড়ীতে ধন্ম ভাণে বার- 
মাসে, তের পার্ববণে তেত্রিশ কোটি দেবতার ভোগোত্সব হইত । 
এই সকল উৎসব-মধ্যে দে।লে।সব সর্বাধিক জীকজমকপুর্ণ ছিল। 

আমাদের গঙ্গারাম ঠাকুর মহাশয় বাদশাহের প্ররিয়পাত্র ৷ 
স্থচতুর অজয়রাম এই কারণে তাহার সহিত আ্রীতিসৃত্রে আবদ্ধ 
ছিলেন। ঠাকুর মহাশয় বয়োজ্যেষ্ঠট অজয়রামকে দাদা বলিয়া 
ডাকিতেন । 

মহারাজ অজয়রামের একমাত্র পুক্র রঘুরাম পরম সুন্দর 
যুবক। কিন্তু এ পধ্যন্ত তাহার বিবাহ হয় নাই। প্রতিবতসর 
দোলের সময় আমাদের ঠাকুর মহাশয় সপরিব।রে নিমন্ত্রিত হইয়া 
অজয়রামেয় বাড়ীতে আসিতেন, এবং ছুই তিন দিন অবস্থান 
করিতেন। এই উপলক্ষে তারার মুনিজন-মনোহারী রূপ রঘু- 
রামের দৃষ্টিপথে পতিত হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনোবিকার 
উপস্থিত হয় । কিন্তু কিরূপে সে তাহাকে লান বরিবে তাহার 
উপায় ভাবিয়। পায় না। 

গোত্রানুষায়ী বিবাহের প্রতিবন্ধক না থাকিলেও রঘুরাম দেশ- 
মুখ্য মহারাজের পুক্র, তারা দরিদ্রের কন্যা । সুতরাং এ বিবাহের 
কথা রঘুরাম কেমন করিয়া মুখ দিয়া বাহির করিবে । অথব৷ ভিন্ন 
লোক দ্বারা বিবাহের কথা প্রকাশ করিলেও তাহার মাতা পিতা 
দরিদ্রের ঘরের কন্যা আনিতে কিছুতেই ত্বীকার করিবেন না। 
এইরূপ নানাদিক্‌ ভাবিয়া! রঘুরাম মনের উচ্ছু(স-আবেগ-পুর্ণভাৰ 
অন্তিকষ্টে প্রশমিত করিয়া রাখিয়াছিল 
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এইরূপে কিছুকাল অতিবাহিত হইলে রাঘুরামের বিবাহের 
পুর্বেবই হঠাৎ অজয়রামের কাল হইল । পিতার মৃত্যুর পর 
রঘুরাম দেশমুখ্য পদলাভ করিল, সে পিতৃ-পস্থানুসরেণ বারমাসে 
তের পার্ববণ স্থির রাখিতে লাগিল ; পরন্তু প্রজাপীড়নে, পিতার 
ন্রনুষ্ঠিত পৈশাচিক প্রণালীরও ব্যতিক্রম করিল না। 

মনের মতলব সিদ্ধির নিমিত্ত রবুরাম পিতার মৃত্যুর পর 
দোলোৎসব !ক্রয়া মহাড়ম্বরে আরম্ভ করিল এবং ঠাকুর-পরি- 
বারকে সাতিশয় সমাদরে নিমন্ত্রণ কৰিয়। গৃহে আনিল। তাহার! 
আসিয়া পূর্বের ন্যায় ছুই তিন দিন অবস্থান করিলেন। এবার 
লাবণ্য-কোহিনুর তারার রূপে রঘুরাম আত্মহারা হইয়া পড়িল 
এবং তাহার সহিত প্রণয় স্থাপন মানসে নানাপ্রকার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। একদা তারাকে নির্জনে পাইয়া রঘুরাম 
তাহার হাত চাপিয়। ধরিল এবং প্রেম-সম্তাবণে কহিল-_-“তারা) 
রাজঘরণী হইতে তোমার ইচ্ছ। হয় না?” তার ভয়ে জড়সড় ও 
কিংকর্তৃব্যবিমুঢ। হইয়া নীরবে দঁড়াইয়। রহিল। রঘুরাম সাহস 
পাহয়া পুনরায় কহিল-_-“তারা, আমি তোমাকে প্রাণাধিক 
ভালবাসিয়াছি।” এই সময় মহামায়া গৃহান্তর হইতে ডাকিলেন 
_-ণতারা 1” তারা বলপুর্ববক হাত ছাড়াইয়া লইয়া চলিয়! গেল! 

যাহা হউক, এইরূপে রঘুরামের সহিত ঠাকুর-পরিবারের 
জানা শুনা পুর্ব হইতেই ছিল এবং সেই সূত্রে ডাব পাঁড়িয়া দেও- 
যার দিন তারার সহিত কথোপকথন করিতে রঘুরাম সাহস 
পাইয়াছিল। 
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ভাববেন ভ্রু - আঅসম্পুলক্ষ আস্ণহ্কা | 


টাদ দ্বিপ্রহরে আতপর্রিষ্ট হইয়া ঘরে আসিল। তাহার 
মাথায় বন্জ্রাবৃত গুরুভার বোঝা । সে বোঝা লইয়া একছার 
বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল। মহামায়া দেখিয়া কহিলেন,__ 
“চাদ, তোমার মাথায় ও কি?” এই সময় পল্সা যমুনায় জল 
আনিতে গিয়াছিল। 

তার আঙ্গুলের বেদনায় কাতর হইয়া তাহার পাঠঘরেই 
শুইয়াছিল। াদশব্দে সে বেদন! ভুলিয়া শয্যায় উঠিয়া 
বসিল। টাদের নিকট আসিবার তাহার একাস্ত ইচ্ছা, কিন্তু 
মায়ের পুর্ববাহের তিরস্কার স্মরণ হওয়ায় তাহার হস্ত পদ অবসন্ন 
হইয়া আসিল। তথাপি সে চাদমুখ দেখিতে জানাল! দিয়া 
তাকাইল। 

চাদ ধীরে অতি কষ্টে মাথা হইতে বোঝা নামাইয়। দক্ষিণদ্বারী 
ঘরের বারান্দায় রাখিল এবং মহামায়াকে অনুচ্চস্থরে কি যেন 
কহিল । মহামায়া বস্ত্র উন্মোচন করিয়া যাহ! দেখিলেন, তাহাতে 
বিস্ময়পুলকে উৎফুল্ল হইয়া টাদের মুখের দিকে চাহিলেন। চাদ 
কহিল,--“আমাদের ইটখোলার ক্ষেত খুড়িতে. খুঁড়িতে ইহা 
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পেপসি পাটি সপ পি সটপাশপিশিসপিপসিপাসপিশাস্পি 
প্পাসসিসসপস্স্পিস্সিসসপসপি সস সস্পাট ৯ সিস্মসাস্সসসসিসিসিসিস্মিি 


পাইয়াছি। কর্তী আসিলে জানাইবেন।” এই বলিয়া সে. 
বাহির-রাড়ী চলিয়৷ গেল। 

মহামায়। তখন কন্যাকে ডাকিলেন-_-“তারা, এ ঘরে আয় ।” 
তারা চলিয়া আসিল এবং মায়ের আদেশে বস্ত্র মোচন করিয়া 
যাহা দেখিল, তাহাতে সেও হর্যাতিশয্যে অনেকক্ষণ নিরুদ্ধ- 
বাক হইয়া রহিল। শেষে কহিল,_-“ভাই ইহা কোথায় 
পাইয়াছে মা ?” 

মা। আমাদের ক্ষেতে । 

অতঃপর মা মেয়েকে কহিলেন,--*পিদ্মা ঘাটে গিয়াছে, তুই 
এখন ডাবের শরবণড তৈয়ার করিতে পারিবি কি? চাদ বড় 
'তাতিয়। আসিয়াছে 1৮” মেয়ে আহলাদে সম্মতি জানাইল | 

টাদ যমুনা হইতে স্নান কবিয়া আমসিল। তারা! ডাবের 
সরব লইয়। তাহার নিকট উপস্থিত হইল । 

চাদ। দিদিমণি, গ্লাসে ওকি? 

তারা । খাইয়া দেখ। 

চাঁদ। না বলিলে খাইব না। 

তারা গ্রীবাভঙ্গি করিয়া! বিলোল কটাক্ষ কহিল,__-“এখন 
আর ফিরাইয়া দিলে চলিবে না । মা আমাকে বলিয়া দিয়াছেন 
“আমার অনুমতি থাকিল, তোর মনে যখন য! চায়, তোর ভাইকে 
খাইতেদিস্” 1৮”  চীদ জানে, তারা কখনও মিথ্যা কথা বলে না। 
যাহা বলিয়াছে তাহ! সত্য । এইরূপ ভাবিয়। সেহাত বাড়াইল। 
তারা হাত বাড়াইয় গ্লাস দিতেই তাহার কাটা আহ্ুলের নেক্ড়ার 


লীশীপা স্পেল পতন পাপ এস 








৯৬৮ হাসন-গঙ্গ৷ বাহমণি। 


প্রতি চাদের দৃষ্টি পড়িল। চাদ কহিল,__“দিদিমণি, আঙ্গুলে 
নেক্ড়। জড়াইয়াছ কেন? কি হইয়াছে ৮ প্রেমগর্বেব ফুলিয়। 
ভারা কহিল,_--”"অত খোজে তোমার দরকার কি?” তারার 
একথা বিবার উদ্দেশ্য--তোমার জন্য আমার সমস্ত আঙ্গুলকাট। 
গেদেও তোমাকে জানিতে দিব না, একটি আঙ্গুল কাটা তুচ্ছ 
কথা । কিন্তু চাদ তারার মুখের চেহারা ব1 কথার ভাবের দিকে 
লক্ষ্য করিল না-_বুঝিল না। সে ভাবিল- বয়স্থা বালিকা, 
তাহার হাত-পার সম্বন্ধে আমার জিজ্ঞাসাবাদ করিবার কি অধিকার 
আছে ? আমি সামান্য চাকর বইত নই? চাদের নিস্পাপ 
ধন্মভীরু হৃদয় কাপিয়া উঠিল। মুখ এতটকু হইয়া গেল। 

তার! কহিল, “অমন হইলে কেন ? ধর, সরব খাও ।” চাদ 
কম্পিত হস্তে সরব গ্রহণ করিয়া কহিল,-__-“দিদিমণি, আমার 
অপরাধ হইয়াছে । মাপকর।”৮ তারা ঈষদ্ধান্তযে কহিল,__ 
“আগে সরব খাও, পরে মাপ করিব» চাদ কথঞ্ি আশ্বস্ত 
যাইয়া একচুমুকে গ্লাসের সমস্তটুকু সরব উদরসাৎ করিয়া 
ফেলিল। 

তারা জিজ্ঞাসা করিল,_-“কি মাপ করিব ?” 

যে কথা মনে করিয়৷ চাদ শঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছে, সেই কথা 
সে তারাকে আম্তা আম্তা করিয়া বুঝাইয়! বলিল। তারা 
শুনিয়। বুঝিয়া৷ অনেকক্ষণ পধ্যন্ত চিত্রাপিত গ্রতিমুস্তিবৎ নিস্তব্ধ 
হইয়া রহিল। পাঠক, তারার এই অসাময়িক বা অস্বাভাবিক 
নিস্তবূতার কারণ বলিতে পারেনকি? আমাদের অনুমান হয়, 
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টার্দের কথায় বালিকা ভাবিতেছে,--:এক।দিক্রমে দ্রিনরাত সেব! 
সাধন! করিয়া যাহার হৃদয় পাইতেছি না, সময় সময় যাহার 
অন্তর নীরস মনে করিয়া দগ্ধ হইতেছি, আজ তাহার একটি 
কগায় সব বুঝিতে পারিলাম। ওঃ! সে আমাদিগকে এত ভয় 
করিয়া চলে ? আমাদিগের সহিত কথা বলিতে জিহবা এত সংযত 
করিয়া! লয়? আজ বুঝিতে পারিলাম, সে আমার দিকে মাথা 
তুলিয়া চায় না কেন? আমার সেবা-সাধনার অনুকূলে একটিও 
প্রাণারাম কথা বলে না কেন ? হায় চাদ ।_ এখন ষদি তোমাকে 
হৃদয় চিরিয়। দেখাইতে পারিতাম, তাহা হইলে বুঝিতে কেন আঙ্গুলে 
নেক্ড়া জ়্ীইয়াছি__কেন_তৌমাকে তাহা বালতে চাই লা 
শিশুর ন্যায় সরল টা'দ কিন্তু তারার বিমর্ততায় আরও ভীত 
হইয়। পড়িল। সে ভাবিল, আঙ্গুলে নেকুড়া জড়ানের কথায় 
তারা না জানি মনে কত ব্যথা পাইয়াছে, কতই অপমান 
বোধ করিয়াছে । তাই সে ভীতিমিশ্রুত ধিনয় সহক:রে' াবার 
কহিল,--+“দিদিমণি, আমার অপরাধ ক্ষমা কর। নামি প্রতিজ্ঞ৷ 
করিলাম, আর কখন তোমাদের নিজন্ব কোন কথা জিজ্ভাদ৷ 
করিব ন1।৮ তারা দেখিল হিতে বিপরীত হইতে চলিল। 
ভাবিল-_টাদ যেরূপ সত্যবাদী, হয়ত অতঃপর সে আমার সহিত 
আর কথাই বলিবে না। হায়, আমি নিজের পায়ে নিজে কুঠারা- 
ঘাত করিলাম! আবার ভাবিল--আর কেন ? কিছুক্ষণ পূর্বেক 
সে 'এক কলসী সোণার টাক! লইয়া মার হাতে দিয়াছে । 
তাহার এই নিলেভ মহন্বমূলে এখনই সর্ববন্ম বিকাইব। এইরূপ 
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আবেগ-উচ্ছ্ণাসে তাহার হৃদয়ের নিভৃত প্রেমের বাধ ফীঁসিয়া 
সাইবার উপক্রম হইল । 

এই সময় চাদ পুনরপি কহিল,_- “দিদিমণ্ আমার অপরাধ 
যদ্দি ক্ষমা না কর, তবে আজই তোমাদের বাড়ী হইতে পলায়ন 
করিব।” হায়, এ যে মরার উপর খাঁড়ার ঘা এইবার বুঝি 
সত্যসত্যই বালিকার লজ্জার স্বর্ণ-প্রস্তরে গ্রথিত প্রেমের বাধ 
ধবসিয়। যায় ? কিন্ত্ত বিধাতা স্গ্ির কোন্‌ উপাদানে যে রমণী- 
হৃদয় গড়িয়াছেন, তাহ। বিধাতাই জানেন। এমন অবস্থাতেও 
বালিকার. মুখ ফুটিল না। কেবল বাধ বাধ জড়িত কণ্ে কহিল, 
--ও কি কথা বলিতেছ চাদ ?” বলার সঙ্গে সঙ্গে বালিক। 
শিহরিয়া উঠিল। পরক্ষণে ভাবিল- হায়, কি বলিলাম। ছি 
ছি! হৃদয়ের সব কথাই ত বল! হুইল । বালিক। এদিক্‌-ওদিকৃ 
চাহিয়া! চোখে মুখে কাপড় দিয়া ভ্রতপদে অস্তঃপুরে প্রবেশ 
করিল । প্রেমের হৃদয়ে প্রথম প্রেমের আহবান এমনি লজ্জা- 
জনক-_-এমনি সন্দেহমূলক বটে । 

এ দিকে চাদ ভাবিতে লাগিল,--বালিক। এতদিন আমাকে 
ভাই বলিয়া ডাকিয়াছে, ভ্রমেও কোন দিন নাম ধরিয়া ডাকে 
নাই। আজ পরিক্ষার ভাবে নাম ধরিয়া! আহবান করিল । এরূপ 
উক্তিতে আমার প্রতি তাহার নিশ্চয়ই ঘ্বণার ভাব প্রকাশ 
পাইতেছে। এখন বাড়ীর মধ্যে যাইয়া যদি আমার বিরুদ্ধে কথা: 
লাগায়, তবে আরও লজ্জা ও বিপদের কথা । চাদ যারপর নাই 
উদ্বিগ্রচিত্তে কাল কাটাইতে লাগিল । 
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তারা অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া তাহার নির্জন পাঠগুহে 
প্রবেশ করিল। সামান্য ঘটনায় তাহার হৃদয়ে আজ দাবানল 
জুলিয়াছে। সে ভাবিতে লাগিল- হায়, কেন মুখ ফুটিয়া হৃদয়ের 
কথা জানাইলাম। সে যদি আমাকে স্বৈরচারিণী মনে করিয়৷ 
থাকে ? হায়, আর যে তাহাকে মুখ দেখাইতে পারিব না! 
বালিকা তাহার পাঠের চৌকীতে ণয়ন করিয়া ছটফট করিতে 
লাগিল । 

সারাদিনে তারা আর অন্দর হইতে বাহিরে আসিল না। 
ঠাদও বাড়ীর মধ্যে যাইতে আর সাহস পাইল নাঁ। কিন্তু তারার 
বাহির না হওয়ায় ঠাদ অধিকতর উদ্বিগ্ন হইয়। উঠিল। 
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স্বান্মি-ভীল্ কুখোপকিহন্ন | 


সেইদিন সন্ধ্যার প্রাক।লে ঠাকুর মহাশয় গুরুগৃহ হইতে বাটা 
প্রত্যাগমন করিলেন । রাত্রিতে মহামায়। স্বামীকে জিজ্ভ্াস। 
করিলেন._-“এত বিলম্ব হইল কেন ?” 

স্বামী । গুরুগুহে মিহির-পুজ। ছিল। প্রভু আমাকে সেই. 
উত্সবের শৃঙ্খলা-বিধানে নিয়োজিত করিয়াছিলেন । 

' স্ত্রী। উৎসব নিবিবন্গে সম্পন্ন হইয়াছে ত? 

স্বামী । গুরুদেব মামার ধন্মের অবতার । স্তাহার ব্যাপারে 
কি বিদ্ব ঘটিতে পারে ! 

স্ত্রী। শুনিয়। স্থখী হইলাম । কিন্তু যে উদ্দেশ্যে গিয়াছিলে, 
তাহার কি শুনিয়া আসিলে £ 

স্বামী। যাহা শুনিয়। আসিলাম, তাহার কোন লক্ষণই 
দেখিতেছি না । 

স্ী। কি শুনিয়া আসিয়াছ তাহ। শুনিতে পাইব নাকি ? 
মন বড়ই উতল৷ হইয়াছে । 

স্বামী । মেয়ে রাজ্শ্বরী হইবে। 

স্ত্রী। সত্যই ? 
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স্বামী । গুরুদেব ত গণিয়া তাহাই বলিয়াছেন । 

স্ত্রী শুনিয়া! পুলকে শিহরিয়া উঠিলেন, হর্ষোচ্ছাসে তাহার 
বাকৃুরোধ হইল । স্বপ্র-চিন্তাতীত স্থসংবাদে তিনি আত্মহারা হইয়। 
পড়িলেন। এমন স্থসংবাদে কোন্‌ মাতা না এরূপ আত্মহার। 
হন ? 

স্বামী। অবাক হইলে যে? 

কিয়ৎকাল পরে আনন্দোচ্ছুস প্রশমিত হইলে স্ত্রী কহিলেন, 
_-“তুমি কি গুরুদেবের গণনার অবিশ্বাস করিতেছ ?” 

স্বামী। না। কিন্তু বিশ্বাসের কোন নিদর্শনও দেখিতেছি 
না। 

স্ত্রী। আমি পুর্বৰ হইতেই সৌভ্ডাগ্যের ছুহু একটা নিদর্শন 
মেয়ের চোখে মুখে দেখিয়া আদিতেছিলাম । তুমি বাড়ী হইতে 
যাওয়ার পর আরও দুইটি সুস্পষ্ট নিদর্শন দেখিতে পাইয়াছি । 

স্বামী। (স্মিতমুখে ) কি নিদর্শন দেখিতে পাইয়াছ ? 

সত্রী। তুমি এক সময় সামুদ্রিক গণনার মেয়েদের রাজরাণী 
হওয়ার যে সকল চিহ্ের কথা বলিয়াছিলে, আমার তারার 
শরীরে তা'র সবগুলি চিহ্ৃই ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

্‌ স্বামী । বল না কি চিহ্ন দেখিতে পাইয়াছ। 

্ী। তারার আমার মাথার ঢুল গায়ে পড়ে । হাত-পায়ের 
নখগুলি দর্পণের ন্যায় স্বচ্ছ । হ"ত৭ *!লুতে ও নাভীমুলে পদ্ম- 
চিহ্ন আঁকা, ডাগর ডাগর চোখ ছুটা পদ্মের মত। শরীরে পদ্ষের 
গন্ধ । মোটকথা, মেয়ের আমার সর্বব শরীরে রাজরাণীর চিহ্ন 

৮৮ 


ঠিই হাসন-গঙ্। বাহুমণি। 


রহিয়াছে । ন্নানের সময় মেয়ের রূপে ছুধসাগর ( পুক্ষরিণীর 
নাম ) উজালা হইয়। উঠে। 

স্বামী। আর কিছু নিদর্শন পাইয়াছ কি? 

স্্রী। তৃমি বুন্দাবনে যাওয়ার দুই দিন পরে ভোররাত্রিতে 
আমি একটি স্বপ্ন দেখিলাম, যেন তুমি আমি উভয়ে জামাই-বাড়ী 
উপস্থিত হইয়াছি। শত শত দাসী আসিয়া আমাকে ঘিরিয়! 
অন্দরে লইয়া গেল। জামাই-বাড়ীর শোভা-সম্পদ্দের কথ 
তোমাকে কি বলিব! আমাদের রঘুরাম মহারাজের বাড়ীর 
চেয়েও সে বাড়ী সুন্দর বলিয়া বোধ হইল । মেয়ে যে কাপড়- 
চোপর গহনা পরিয়া স্বামীর ঘর করিতেছে, তাহাতে আমার 
চোখ ধাধিয়া গেল। আমি মেয়েকে প্রথমে চিনিয়াই উঠিতে 
পারিলাম না। তুমি ঘে বাদশা-পরিবারের আচমানী রংএর 
পেশোয়াজ, ফিরজ! রংএর ওড়নার গল্প করিয়াছ, মেয়েকে 
সেইরূপ পোষাকে শোভিত দেখিলাম । আরও দেখিলাম, 
মেয়ের লম্বিত চুলের বেণী বেষ্টন করিয়া মুক্তার মালা 
ছুলিতেছে। চোখের কোণে স্থরমা, হাতের তালুতে বিজলীচমক 
আলতা লাগান আছে । পায়ে জরীর জুতা রহিয়াছে। 

ঠাকুর মহাশয় এতক্ষণ স্ত্রীর স্বপ্পের কথা সোৎস্থকে শুনিতে- 
ছিলেন। জুতা পায়ের (১) কথা শুনিয়! কীপিয়া উঠিলেন। 
তাহার স্থৃন্দর মুখ মলিন হইয়া গেল। মহামায়া কথার বৌকে 
ও অস্পষ্ট দীপালোকে স্বামীর ভাবান্তর উপলব্ধি করিতে 


(১) হিন্দু মেয়ের! জুতা ব্যবহার করে না । 


বিংশ পরিচ্ছেদ ! ১১৫ 


পারিলেন না। তিনি আরও কহিলেন,__“মেয়ে আমার সেবা- 
শুশ্বাধার জন্যু কয়েকটি দাসীকে ডাকিল। দামীরা কি যেন 'এক 
কথায় মেয়েকে সম্মান জানাইয়া নতশিরে যোডহাতে তাহার 
কাছে আসিয়া দাড়াইল ।৮ 

স্বামী। কিরূপ কথা কিছুই মনে নাই কি? 

স্্রী। ভালমত স্মরণ হয় ন!। গম্‌ ছগম না কি যেন 
বলিয়াছিল। 

ঠাকুর মহাশয় একটুকু চিন্তা করিয়া শঙ্গাকুলিত কাতরকণে 
সহসা বলিয়া উঠিলেন»__“তগবন্, দরিদ্র ব্রা্গণের জাতি রক্ষা 
করিও ।৮ | 

সরলা মহামায়া ব্যাকুলভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন,__“তুমি 
ওকি বলিতেছ %” 

স্বামী। তোমার স্বপ্নের গম্‌ছগম কথা কি বেগম নয়, 
মহামায়া ? 

স্্রী। ই! হা, তাইত মনে হইতেছে । বেগম কথাই দাসীর! 
যেন বলিয়াছিল। ৃ 

স্বামী। তবেই দেখ তোমার স্বপ্ন যদি সভ্য হয়, তবে মেয়ে 
ধে বাদশাহের গৃহিণী হইতেছে। এমন হইলে আমার জাতি 
থাকিবে কেমন করিয়া মহামায়া ? 

স্ত্রী। তুমিবল কি! হিন্দুর মেয়ে মুনলমানের গৃহিণী 
হওয়ার কথা ত কোথাও শুনি নাই। 

স্বামী। তুমি জান না মহামায়া ; কিন্তু অনেক হইয়াছে । 


হাসন-গঙ্গ। বাহমণি। ১১৬ 


স্পা 


স্ত্রী। অসম্ভব কথা ! 

স্বামী। আমি সত্য কথাই বলিতেছি। গুজ্রাটের রাজা 
করণ রায়ের পাটরাণী কমলাদেবী সম্রাট আল! উদ্দীনের ধর্শ্ম- 
পতীরূপে গণ্য হইয়া গিয়াছেন। তাহার দেখাদেখি কান্দে 
রূপবতী বিশ হাজার অনুঢা হিন্দুবালিক! মুসলমান পতি গ্রহণ 
করেন। (১) আবার কমল! দেবীর কুমারী কন্যা দেবলা, 
সম্াট্-পুজ্রের প্রেমাসক্ত হইয়া শেষে বিবাহ-সুত্রে আবদ্ধ হন 
এবং অলৌকিক পতিভক্তির পরিচয় দেন। 

দেব-দ্বিজে ভক্তিমতী অন্তঃপুরচারিণী সরলা মহামায়া স্বামীর 
মুখে এই সকল কথা! শুনিয়া অনেকক্ষণ অবাক্‌ হইয়৷ রহিলেন, 
পরে নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন,_-ছি ! ছি! কি ত্বণার কথা! 
ইহার! মুসলমানকে পতিত্বে বরণ করিল ?” 

স্বামী । প্রেম আত্মন্তরিতায় অন্ধ। তাহার নিকট দেশ 
কাল পাত্রাপাত্র জাতি বিচার নাই। 

স্ত্রী। যে প্রেম জাতি নাশ করে, সে প্রেমের মুখে ঝাঁটা । 

স্বামী। তাত ঠিক; কিন্তু আমার যেন মনে হয় তারাও 
কোন বাদশা বা নবাবের ঘরে যাইবে । 

এই বলিয়া তিনি কন্যার রাজ্যেশ্বরী হওয়া সম্বন্ধে গুরুর 
সহিত যে সকল কথ! হইয়াছিল, তাহা স্ত্রীর নিকট সবিস্তারে 
কছিলেন। 

স্ত্রী। মেয়ের রাজ্যেশ্বরী হওয়ার সন্বন্ধে গুরুদেব শেষে 


(১) ইতিহাসবেত্তা ওয়াদেফ এ ঘটনার প্রমাণ দিয়াছেন। 


বিংশ পরিচ্ছেদ । ১১৭ 


যাহা কহিয়।ছেন তাহাই হইবে । হিন্দুর মেয়ে হিন্দুরাঞজার ঘরেই 
যাইবেন তাহারও এক নিদর্শন আজই পাইয়াছি। 

ঠ।কুর মহাশয় সোতস্থকে কহিলেন,--“কি নিদর্শন পাইয়াছ 
মহামায়া 

স্সী। মহারাজ রঘুবাম সকাল বেল! আমাদের বাড়ীতে 
আসিয়াছিলেন ? 

স্বাধী। (সবিন্ময় হর্ষে) ঠিক না কি? কি নিমিত্ত 
আসিয়াছিলেন ? 

স্্রী। ঠিক ত বটেই, আরও কিছু আছে। 

স্বামী। সেকি? 

স্্রী। আমাকে একদম মা বলিয়া ডকা আর গড় হইয়া 
প্রণাম করা । এরূপ সার কখন দেখি নাই ! 

স্বামী । বটে! 

সত্রী। শুধু ইহাই নহে। মেয়ে সকালে বাগানে ডাৰ 
পাড়িতে গিয়াছিল, সেখানে তাহার সহিত মহারাজের দেখা হয় । 
মেয়ে ডাব পাঁড়িতে না পারায়, নিজের ডাঁব পাড়িয়া দেওয়।, ভাব 
নিজের বহিয়! বাড়ীর উপর আনা । তারা তাহার পাঠঘরে প্রবেশ 
করিলে সেই ঘরের দিকে পুনঃপুনঃ চাওয়া । আবার চলিয়' 
যাইবার সময় বাড়ীর দিকে বাঁর বার ফিরিয়া ফিরিয়া দেখ1। 

স্ব'মী। ইহাতে কি হইল মহামায়া ? 

দ্রী। এ সকল বিষয় পন্মাও বিশেষ লক্ষ্য করিয়! দেখিয়া 
আমাকে বলিয়াছে যে, মেয়ের প্রতি মহারাজের ভালবাসার 


১৯৮ হাঁসন-গঙ্গ। বাহমণি । 


লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে। এখন প্রস্তাব উপস্থিত করিলে 
বিবাহ হইতে পারে । 

স্বামী। তা” কি হবে? দরি্র ব্রা্ষণের ঘরে কি তিনি 
বিবাহ করিবেন ? 

স্ত্রী। আমার বিশ্বাস, চেষ্টা করিলে মামাদের আশ! সফল 
হইবে। আর নারায়ণের কৃপায় যদি আশা পুর্ণ হয়, তবে বাদশা 
নবাবের ঘরে মেয়ে যাইবে এ আশঙ্কারও কো'ন কারণ থাকিবে 
না। 

স্বামী। রাজা মহারাজেরা যেমন সৌন্দধ্য অপেক্ষা সম্পদের 
পক্ষপাতী, বাদশ। নবাবের তেমনি সম্পদ অপেক্ষ। সৌন্দর্য্য বেশী 
ভালবাসেন । 

জ্্ী। মেয়েকে ত কোন নবাব বাদশ! দেখেন নাই ? 

স্বামী। না দেখিলেও মেয়ের রূপ দেশময় রা হইয়াছে। 

সী; তোমার পণ্ডিতী যুক্তিতর্ক এখন « রাখিয়৷ দেও ! 
আমার মেয়ের রাজরাণী হওয়ার আর একটি গুপ্ত লক্ষণ তোমাকে 
দেখাইতেছি। এই চাবী লইয়! সিন্ধুক খুলিয়া দেখ। 

এই বলিষ়। মহামায়া একতোড়া চাবি ঠাকুর মহাশয়ের হাত 
দিলেন । ঠাকুর মহাশয় সিন্ধুক খুলিয়া! কলসীপুর্ণ স্বর্ণমুদ্রা৷ দেখিয়া 
বিস্মিত হইয়া কহিলেন,_-«ইহা। কোথায় পাইলে ?* 

মহামায়া কহিলেন, “চাদ ইটখোলার ক্ষেত খুঁড়িতে খুঁড়িতে 
ইহ! পাইয়াছে ৮ 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 
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ভালা আকজ্। মঙ্প্পি | 

ঠাকুর মহাশয় স্ত্রীকে আর কিছু বলিলেন না। িপিস্থিত 
প্রসঙ্গ ত্যাগ কখিয়। তিনি চিন্তা করিতে লাগিলেন, __ছুঃখা কিষাণ 
চাকর, অতগুলি স্বর্ণমুদ্র। হাতে পাইয়া! নিজে গ্রহণ করে নাই, 
বড়ই বিস্ময়ের কথ ! সামান্য লোক এত নিলেন! এত প্রভুগত 
' প্রাণ! এত আত্মত্যাগ! এমন ত কখন দেখি নাই ! আবার 
ভাবিলেন- হয়ত মাটী খুঁড়িয়া অনেকগুলি কলসী পাইয়াছে, 
সবগুলি গোপনে আত্মসাৎ করিয়া কেবল আমাদের বিশ্বাস ও 
মনস্তগ্রির' জন্য একটি মাত্র কলপা আনিরা দিয়াছে । কিন্তু 
এবন্িধ চিন্তা অধিকক্ষণ তীহার উদার অন্তরে স্থান পাইল না। 
তিনি আবার ভাবিতে লাগিলেন,__সামান্য ভৃত্য হইলে কি হয়? 
ঈশ্বর ধাহার হৃদয় মহান্‌ করিয়। দিয়াছেন, তিনি সর্বাবস্থায় সর্বব 
সময়ে মহান্ই থাকিবেন । পাধিব সম্পদ্‌-লোভে তাহার হৃদয় 
কখনই কলুষিত হইতে পারে না। এতকাল ধরিয়া আমার 
সারে আসিয়াছে এক দিনের নিমিত্তও ইহার চরিত্রে বা 
ব্যবহারে কোন দোষ দেখি নাই। হাট-বজারে জিনিস-পত্র 
ক্রয়-বিক্রয়ে এক কপার্দক লইয়াও এই যুবক অবিশ্বাসের কার্ধ্য 


১২০ হাসন-গঙ্গ। বাহমপি 


করে নাই, স্ত্ুতরাং এ যে স্বর্ণকলসীগুলি আমাকে না দিয়া নিজে 
আত্মসাৎ করিয়াছে ইহাও মনে হয় না। যাহা হউক, প্রত্যুষে 
পরীক্ষা করিলেই সব বুঝিতে পারিব । 

পর দিন অতিপ্রত্যুষে__পরিজনবর্গ নিদ্রা হইতে উঠিবার 
পুর্ববেই ঠাকুর মহাশয় ইউখোলায় যাইয়া উপস্থিত হইয়া 
দেরিলেন, একস্থানে কতকগুলি ইষ্টকমিশ্রিত মৃত্তিকী চতুদ্দিকে 
স্তুপীষত হইয়া আছে এবং তাহার মধ্যে অনতিপরিসর গভীর 
গোলাকার একটিমাত্র গর্ত রহিয়াছে । ঠাকুর মহাশয় স্পষ্ট 
বুঝিলেন এখান হইতেই কলসী উত্তোলিত হইয়াছে এবং এই 
গহবরে একাধিক কলসী থাকা অসম্ভব । গুণগ্রাহী ঠাকুর মহাশয় 
তখন ভূত্যের অলামান্য বিশ্বস্ততা ও আত্মত্যাগে নিঃসন্দেহ হইয়। 
বিস্ময়পুলকিত-চিত্তে গুহে প্রত্যাবর্তন করিলেন | 

ঠাকুর মহাশয় পূর্ব পর্ব দিনের ন্যায় প্রাতঃকৃত্য সমাপনাস্তে 
মগ্ডপমন্দিরের অলিন্দে যাইয়া উপবেশন করিলেন। চাদ 
পূর্ববদিনের তারার সহিত কথোপকথনে কাল্পনিক আশঙ্কায় 
যেরূপ অস্থির হইয়া রহিয়াছে, পাঠক তাহা অবগত আছেন। 
কিয়কাল পরে ঠাকুর মহাশয় ভূত্যকে ভাকিলেন_-“্টাদ 1” 
টাদ “আজ্ঞা” বলিয়া ভয়ে ভয়ে নিকটে উপস্থিত হইল । ঠাকুর 
মহাশয় কাহলেন,--“তোমাকে আর আমার চাকরী করিতে 
হইবে ন1।” আকাশের চাদ মেঘাচ্ছন্ন হইলে যেমনটি হয়, 
টাদের চীদমুখখানি তেমনি বিষাদে মলিন হইয়া পড়িল। সে 
ভাবিল,-_-হায়, যাহা ভাবিয়াছিলাম, তাহাই হইল; চাকরীটি 
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গেল, সঙ্গে সঙ্গে লেখা পড়া শিক্ষার পথও বন্ধ হইল! 'সব 
চেয়ে ছুঃখ অকারণ কলঙ্কের বোঝা মাথায় লইলাম। এইরূপ 
মানসিক দুঃখে তাহার বাকরোধ হইয়া গেল। সে অধোবদনে 
দাড়াইয়া রহিল । 

সে কালের যুবকগণ এইরূপ ধর্মভীরু এবং এইরূপ সাদা- 
সিধে প্রকৃতির ছিল। কিন্তু ক একালে এই শ্রেণীর যুবক মিরেট 
বোকার মধ্যে গ্রণা 11 

চাঁদ দিবসে ঠাকুর মহাশয়ের চাষ-আবাদের কাধ্য করিত, 
রাত্রিতে ঠাহার নিকটে পারমী শিখিত। সহৃদয় ঠাকুর মভাশয় 
ভৃত্যকে বিদ্ভাদানে কুষ্ঠিত ছিলেন না। 

ঠাকুর মহাশয় চাদের চিন্তাযুক্ত মলিন বদন দেখিয়া পুনরায় 

কহিলেন,__-ণ্টাদ, তুমি আমার কথায় দুঃখিত হইয়াছ বলিয়া 

বোধ হইতেছে ?” 

টাদ সাহসে ভর করিয়া ধীর অথচ কাতরকণ্টে কহিল... 
“আপনি আমার আশ্রয়দাত1 মনিব, এতকাল পায়ে রাখিয়া £খন 
কি নিমিত্ত পায়ে ঠেলিতেছেন 
২. টাদের হৃদয় ষে তারার কখোপকথনসূত্রে অমূলক আশঙ্কায় 
অস্থির রহিয়াছে, ঠাকুর মহাশয় ঘুণাক্ষরেও তাহা অবগত নহেন । 
তিনি একটু বিস্মিত হইয়া মৃদু হাসিয়া কহিলেন,_“তুমি আমার 
কথায় কি মনে করিয়াছ চাদ ?” 

াদ। আপনি কোন অপরাধ পাইয়। আমাকে চরণছাড়। 
রূরিতেছেন। 


১২২ হ।সন-গঙ্গ। বাহমণি 


শিউর এ ই ২ এপ ৯ ০৯২৬ ৯২১৯১ ১ ৯১ সপ সর 


ঠাকুর মহাশয় ভূত্যের মন বুঝিবার জন্য বিজ্রপের ভাগে 
কহিলেন-_-হা, তুমি গুরুতর অপরাধ করিয়াছ » .চাদের 
অন্তরাত্সা তখন সভয়ে কাঁপিয়া, তাহার মুখমগ্ডলকে আক্রমণ 
করিল। এই সময় তাহাকে ফাসীকাষ্ঠের অপরাধীর ম্যায় 
দেখাইতে লাগিল । কারণ, সে ভাবিতেছিল, গত কল্যকার 
অপমানের কথা নিশ্চয়ই তাঁর! তাহার পিতার নিকটে বলিয়াছে। 
এই সময় ঠাকুর মহাশয় আবার কহিলেন,_-“তুমি দশকলসী 
সোনার টাকা পাইয়া! এক কলসী মাত্র আমাকে দিয়া আর নয় 
কলসী কোথায় লুকাইয়াছ ?” বধ্যভূমিতে নীয়মান্‌ ব্যক্তি যখন 
বুঝিতে পারে, সে বহুপাপের আসামী সাব্যস্ত হইয়াছে, বাচিবার 
আর আশ। নাই ; তখন সে অবলালায় নিঃসক্কোচে নিজের বক্তব্য 
খুলিয়া বলিতে আর দ্বিধা বোধ করে না । সেইনূপ চাদ যখন 
বুঝিতে পারিল যে তাহার উপর অকারণ গুরুভর দোষ আরোপিত 
হইয়াছে, তখন সে মুক্তকণ্টে বলিতে লাগিল,__“আপনি যাহ। 
বলিতেছেন তাহাতে আমি বিশ্বাসঘাতক, নিমকহারাম ও প্রবর্চক 
সাব্যস্ত হইতেছি। আপনি সদ্দার, আমি তাবেদার, আপনার 
নিকটে আমার অপরাধ পদে পদে। কিন্তু আপনি আমাকে 
যাহাই ভাবুন, আমি এক কলসী মাত্র টাকা ক্ষেতে খুঁড়িয়া 
পাইয়াছি এবং তাহা আপনার ঘরে আনিয়। দিয়াছি। এ সম্বন্ধে 
আমার আর বলিবার কিছুই নাই। তবে এইমাত্র বলিতে পারি 
যে, মুসলমান সন্তানের নিকট পাখিব সম্পদ্‌ অতি তুচ্ছ। “আমি, 
মুসলমানের সম্ভান, কোরাণ আমার ধর্মগ্রন্থ । হজরত মোহাম্মদ 
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আমাদের পথপ্রদর্শক । তিনি বলিয়াছেন, সয়তানের প্রলোভনে 
পড়িলে, মুসলমান সব রকম দুক্কাধ্য করিতে পারে, কিন্তু খোর্দা- 
তালার শরিফ স্বীকার, মাতা-পিতার প্রতি দুর্ব্যবহার ও মিথ্যা 
কথা বলা_-এই তিন রকম মহাপাপ করিতে পারে না।” এই 
সকল কথা বলিবার সময় চাদ স্বকীয় ভূত্যভাব ভুলিয়া গিয়াছিল 
এবং তাহার অনিন্দ্য মনোহর মুখমণ্ডল অলৌকিক পুণ্যতেজে 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছিল। 

ঠাকুর মহাশয় সামান্য ভূত্যের হৃদয়ের বল ও ধন্মেৰ তেজ 
দেখিয়। পুলকিত-অস্তরে গ্রীতির স্বরে বলিয়া উঠিলেন,__“সাঁধু ! 
সাধু! বাবা, ভুমিই প্রকৃত মুসলমান সম্ভান। ত্বর্ণমুদ্রার সম্বন্ধে 
সুমি যাহ! বলিতেছ, তাহ।ই ঠিক । আমি তোমার মন বুঝিবার 
জন্যই নয় কলসীর ভাণ কবিয়াছি মাত্র। যাভা হউক বগুস, 
অগ্ভাবধি তৃমি আমার পুক্রাধিক প্রিয় হইলে । তোমার গুণের 
পুরক্কার, আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ আর কি দিব? তুমি আজ হইতে 
দ।সত্ব মুক্ত হইলে । ন্বর্ণমুদ্রা যাহা পাইয়াছ, তদ্দাব| বিবাহ 
করিয়া স্বাধীন ব্যবসায়ে স্থখ স্বচ্ছন্দে জীবিকা নির্ববাহ কর।” 

সবত্তিকায় নিহিত গুপ্তধন রাজার প্রাপ্য হইলেও উদারমতি 
ধশ্মভীরু পাঠান বাদশাহগণ উহা গ্রহণ করিতেন না। ঠাকুর 
মহাশয় ইহা জানিতেন। 

চাদ ঠাকুর মহাশয়ের কথার উত্তরে কহিল,_“কর্তা, আমি 
আপনার বেতনভোগী চাকর । আপনার দখলী স্বত্ববিশিষ্ট জমির 
মধ্যে সোণার কলসী পাইয়াছি, সুতরাং তাহা! আপনারই ্যাষ্য 
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প্রাপ্য । যাহা আপনার ন্ঠাষ্য প্রাপ্য তাহা আমি কিছুতেই 
গ্রহণ করিব না।৮ ঠিক এই সময়ে দেবমন্দিরমধ্যে চাদের প্রেমে 
আত্মহারা, চাদ গুণমুগ্ধা, টাদগত প্রাণ। তারার হস্ত হইতে অজ্ভঞাত- 
সারে পুজার ফুলের সাজী খসিয়া পড়িল। সে জড়বিগ্রহের 
সম্মুখে দাসত্বমুক্ত ভূত্যকে মনে মনে পতিত্বে বরণ করিয়] লইল। 
এ সময় অদূর দগুকারণ্যে কতিপয় কোকিল সমস্বরে উচ্চধ্বনি 
করিয়। উঠিল। প্রকৃতির অনুভ্ঞায়ই যেন চাদের সহিত তারার 
মানসিক বিবাহ এইরূপে সম্পন্ন হইয়া গেল। 

টাদ ঠাকুর মহাশয়কে আরও কহিল-“কর্তা, আপনার 
সাংসারিক অবস্থা খুব স্বচ্ছল নহে। দিদিমণির বিবাহে বিস্তর 
অর্থব্যয় করিতে হইবে । আপনি এই সোণার টাকাগুলি খরচ 
করিয়া দিদ্িমণিকে উপযুক্ত পাত্রে সম্প্রাদান করুন।” তার! 
শুনিয়া মনে মনে কহিল,_-'চাদ, প্রাণেশ্বর, ও কি কহিতেছ ? 
তোমার দিদিমণি যে আজ হইতে তোমারই হুইল ।, এই সময় 
চাদ ঠাকুর মহাশয়ের প্রতি মুখ তুলিয়া চাহিতেই দেখিল দ্বারান্ত- 
রালে দীড়াইয়া তারা বিলোল কটাক্ষে তাহার দ্রিকে চাহিয়৷ মৃু 
মধুর হাস্য করিতেছে । 

টাদের সমস্ত সন্দেহ__ভয় তখন দূরীভূত হইল" সে হাফ 
ছাঁড়িয়৷ বাচিল। 

ঠাকুর মহাশয় সদাশয় ভূত্যের অলৌকিক আত্মত্য'গে মুগ্ধ 
হইয়া তৎসংবাদ গৃহিণীকে জ্ভাপন করিতে অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন । 


পাপী স্প্স্প্পিপস সপ পাস 


দ্বাবিং*। পরিচ্ছেদ । 


৩০ 
শম্মাতিবল্র ৩০1 


পরদিন অপরাহ্রে ঠাকুর মহাশর খিগ্রহ-মন্দিরের অলিন্দে 
উপবেশন করিয়া পরিজনদিগকে বেদ পাঠ কাঁরয়া শুনাইতে- 
ছিলেন । এই সময় একজন স্থন্দরকান্তি যুবক আসিয়া ঠাকুর 
মহাশয়ের চরণে পরম ভক্তির সহিত প্রণাম কটি পা দাড়াইলেন। 
যুবকের করে হেমবষ্টি, করাঙ্গুলিতে হারকাঙ্গুরায়ক, পরিধানে 
শ্রীক্মোপযে।গী মূল্যবান্‌ ধুতি, দেহে নয়নরগ্রন স্বর্থথচিত ফতুয়া! ঃ 
_-যুবকের উজ্জ্বল দ্রেহবর্ণ তন্মধ্য দ্রিয়৷ ফুটিয়। বাহির হইতেছে । 
তাহার চরণে দিলীর জরীদার নাগরা জুতা । ঠাকুর মহাশয় 
যুবককে দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। তিনি ঈষত হাস্য করিয়া 
কহিলেন, “রাজপুক্র, এত কেন ? সম্ভাষণ বা নমক্কারাদি 
' কর্রেলেই যথেষ্ট 1” যুবক ইতুঃপুর্বেব আর কখন ঠাকুর মহা- 
শয়কে এমন ভক্তির সহিত প্রণাম করেন নাই। তারা পিতার 
নিকটে বসিয়া বেদ শুনিতেছিল। যুবককে দেখিবামাত্র উঠিয়! 
গেল। মহামায়া প্রমুখ অন্যান্য মেয়ের ক্রমে মগ্ডপগৃহ ত্যাগ 
করিলেন । ঠাকুর মহাশয় যুবককে সাদরে সম্মুখে বসিতে দিয়া 
স্বাগত প্রশ্ন করিলেন। যুবক সবিনয়ে শুভ জ্ঞাপন করিয়। 


১২৬ হাসন-গঙ্গ। বাহুমণি। 


ঠাকুর মহাশয়ের প্রবাসে বিলম্বের কারণ জিজ্ঞাহু হইলেন ।' 
ঠাকুর মহাশয় গুরুগৃহে মিহির-পুজার কথা উল্লেখ করিয়া 
বিলম্বের কারণ প্রদর্শন করিলেন । 

যুবক। বাবার মুখে শুনিয়াছি আপনার গুরুদেবের ন্যায় 


জ্যোতিবিবদ ভারতবর্ষে আর নাই ? 
ঠ।। তাহাতে আর সন্দেহ কি? তিনি অগাধ শাস্ত্রবিশারদ 
গণক । 


এই সময় কন্যার রাজ্যেশ্বরী হওয়ার কথাটা ঠাকুর মহাশয়ের 
মনে পড়িয়া গেল। আবার যুবকের অবৃষ্টপুর্ব আচরণেও 
তাহার অন্তরে ভাবান্তর জন্মিতেছিল। তিনি কি যেন মনে 
করিয়৷ সহসা কন্যাকে ডাকিয়া কহিলেন,__“ম! তারা, রাজপু্রের 
জন্য কয়েকটি পান লইয়া আইস।” অদেশ শ্রবণে যুবকের 
আকর্ণমূল মুখম গুলে প্রেমযুক্ত হের জ্যোতিঃ বিচ্ছুরিত হইতে 
লাগিল। প্রবীণ ঠাকুর মহাশয় তাহা লক্ষ্য করিলেন। মহামায়! 
পূর্ববরাত্রিতে কন্যার প্রতি রাজপুন্রের যে অনুরাগের কথা 
বলিয়াছিলেন তাহ! সত্য বলিয়া উপলদ্ধি হইল। পিতার আদেশ 
কন্যা কখন লঙ্ঘন করে নাই ; আজও লঙ্ঘন করিতে পারিল না । 
অল্লক্ষণ মধ্যে একটি মনোরম তাম্বুলকরস্কে তাম্মুল লইয়া তথায়, 
উপস্থিত হইল । তারার দর্শনে রাজপুজ্রের কমনীয় বদনম গুলে, 
অনুরাগের জ্যোতিঃ প্রতিফলিত হুইয়। উঠিল; ঠাকুর মহাশয় 
ইহাঁও নিরীক্ষণ করিলেন । 

অতঃপর যুবক দিল্লীর কথা৷ উত্থাপন করিয়া বলিলেন, 


সস সস স্পস্ট সস উর "উই পইরা “উস. সউউজ স৯ আ৯ শি 
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“ঠাকুর খুড়ো, আপনি ত রাজদরবারে যাতায়াত করেন । বাদশার 
সহিত আপনার যথেষ্ট আলাপ পরিচয় আছে । আচ্ছা, তাহার 
মতি গতি কিরূপ ?” এই সময়. ঠাকুর মহাশয় কিছু অন্যমনস্ক 
ছিলেন, যুবকের কথা শুনিয়া কহিলেন,_-“বাদশার স্বভাবের 
কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন ? আমি যতদূর জানি বাদশা মহম্মদ 
তোগলকের ন্যায় সর্ববগুণান্বিত সম প্রায় দেখা যায় না। 
তিনি একাধারে স।হমী সেনাপতি, উত্কৃষ্ট বক্তা, অসামান্য শাস্- 
দর্শী পণ্ডিত, উত্তম কবি এবং অনন্যসাধারণ বিদ্ানুরাগী |” 

যুবক। আপনি যাহা বলিতেছেন তাহ! হইতে পারে, কিন্তু 
তাহার গ্ায় বিলাস-ব্যসনাসক্ত, নিষ্ঠব ও আড়ন্দরপ্রিয় বাদশাও 
নাকি আর নাই। 

ঠ।॥ আপন ছেলে মানুষ, এখন পধ্যন্তও সংসারের অবস্থ! 
ভালরূপ বুঝিয়া উঠেন নাই। সংসারের সব জিনিসেরই ভিতর 
বাহির ছুইট। দিক্‌ আছে, কিন্তু আমর সকলেই পুর্ণ ও অল্প- 
দর্শী; তাই কেবল বাহিরের দিকটা দ্েখিয়াই যা-তা বলিয়! 
বসি। বস্তুতঃ বাহার সম্াটের প্রকৃত "স্বভাব জ্ঞাত নহেন, 
তাহারাই তাহার সম্বন্ধে এরূপ দোষারোপ করিয়। থাকেন। 
কিনতু কেবল .বাহিরের অবস্থা দেখিয়া একজনের চরিত্রের সমা- 


লোচনা করা কর্তব্য নহে। 
যুবক । আপনি কি বলিতে চাহেন তাহার দুরন্ত স্বভাবের 


কথা যে শুনিতে পাই, তাহা মিথ্যা ? 
. ঠা । অনেকাংশে তাহাই বটে। বর্তমানে বাদশাহের সভায় 


১২৮ হাঁনন-গস। বাহমণি । 


ইবন্বতুতা ও সাহাবুদ্দিন নামে পৃথিবী-বিখ্যাত দুইজন নিরপেক্ষ- 
চরিত্র পর্যটক অবস্থিতি করিতেছেন। তীাহাদেৰ সহিত আমার 
আলাপ পরিচয় হইয়াছে । তাহার বলেন--বাদশাহ ধন্মের 
সমুদয় নিয়ম প্রতিপালনে ও ইন্দ্রিযদমনে তগ্পর । কোরাণ ও 
আবুহানিফার শান্রগ্রন্থ তাহার কস্থ। ঈশ্বরোপাসনায় তিনি 
পরম নিষ্টাবান্। তিনি স্থুরাপায়ী ও ব্যভিচারীকে কঠোর দণ্ড 
প্রদান করেন। এই নিমিত্ত এ দুই গুরুতর দোষ ভাবতবর্ষ 
হইতে উঠিয়া যাইতেছে । বাদশাহ যেমন ন্যায়পর, ছেমনি 
বিনয়ী। বদান্যতা ও ধন্মশীলতা শ্রাহার চরিত্রের বিশেষত্ব । 
তাহার পর ইবন্বতুতা আমাকে কহিলেন--বাদশ।হ আপনাদের 
সম্বন্ধেও ত বিশেষ অনুগ্রহ দেখাইয়াছেন। আমি কহিলাম,_ 
কোন্‌ বিষয়ের অনুগ্রহের কথ: কহিতেছেন ? তছুত্তরে তিনি 
কহিলেন--আমি কিছুদিন বাদশাহের প্রধান বিচারপতির কার্যে 
নিযুক্ত ছিলাম। সরকারী কাগজপত্রে দেখিয়াছি, পুর্বববস্তী 
বাদশাহগণ সমস্ত হিন্দুর নিকট হইতে “জিজিয়া” কর আদায় 
করিতেন । কিন্তু ইনি ত ব্রান্মণজাতির জিজিয়! কর রেহাই দিয়া 
ছেন। আমি কহিলাম-_বাদশাহের ইহা! বিশেষ অনুগ্রহ সন্দেহ 
নাই। আমিও বিশেষরূপে জানি তিনি ভোগ-বিলাসে অনাসক্ত । 
তবে যে তাহাকে রাজকাধ্যের নিমিত্ত বাহিরে দেখা যায় না, 
তাহার অন্য কারণ আছে । আমি পুর্বেবই বলিয়াছি তাহার ন্যায় 
বিদ্ভানুরাগী বাদশ! প্রায় দেখা যায় না। তিনি অধিকাংশ সময় 
তাহার পরম সাধের কোতবখানায় কেতাৰ পাঠে অতিবাহিত 


স্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । ১২৯ 


করেন । যতবার তাহার সহিত আমার দেখ! হইয়াছে, প্রত্যেক 
বারই তাহাকে কোতবখানায় দেখিয়াছি । তিনি রাজকার্য্যে অবস্থা 
বিশেষে খুবই নিষ্ঠঠরতার পরিচয় দেন বটে, কিন্তু সেটি কর্তৃব্যের 
কঠোর উত্তেজনায় উত্তেজিত হইয়া করিয়া থাকেন। এ কথ! 
ঠিক, তিনি খুব আড়ম্বরপ্রিয়। তবে বিপুল এ্রশ্বধ্যের খনি 
সৌন্দধ্যের আধার ধনধান্য-পুষ্পভরা আমাদের এই বিশাল 
ভারতের সার্বভৌম সম্রাটের পক্ষে সে আড়ম্বর অসম্ভব 
নহে। 

যুবক । আপনি যাহা বলুন, অনেকে তাহাকে ঘের 
অত্যাচারী, প্রজাগীড়ক ও দুরাকাঙক্ সম্রাট বলিয়া থাকে । 

ঠা। দুভিক্ষের সময় প্রজার প্রাণরক্ষায় ধাহার কোষাগার 
ও শম্যভাগু।রের দ্বার উন্মুক্ত থাকে, তিনি যদি গুজাগাডক, তবে 
প্রজারঞ্জক কাহাকে বলা যায়? তাহার দুরাক।ঞ্জশর কোন 
কাধ্য আমর। এপবধ্যন্ত দেখিতে পাই নাই । 

যু। সঅ।টু পারস্যবিজয় ও চীন আক্রমণ ইচ্ছা করিয়ছেন। 

1 সে ত পৌরুষশালী রাজার কাধ্যই বটে । 

যু। তাহাতে প্রজা লোকের দুঃখ অনিকাধ্য। আরও 
শুঁনিতেছি সমস্ত সামন্তকে যুদ্ধের জন্য সৈন্য দিতে হইবে। 
প্রত্যেকের নিকট বাকী রাজকর নিঃশেষে আদায় হইবে । 

ঠ। আপনাদের দেয় কর কি বাকী পড়িয়াছে ? 

. যু। হাঃ অনেক বাকী ! 
ঠা। আপনাদের বাধষিক দেয় কর কত ? 
টৈ] 
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যু। তিন লক্ষ টাকা । 

ঠা। কত বাকী পড়িয়াছে ? 

যু। বাবার সময়ের ৫ লক্ষ, আমার সময়ের ২ লক্ষ--মোট 
৭ লক্ষ টাকা বাকী । 

ঠাকুর মহাশয় এতক্ষণে বুঝিলেন যুবকের হৃদয়ের ক্ষত 
কোথায় ? 

ঠা। তাহা হইলে ছুই বগুসরের উপর খেরাজ বাকী 
পড়িয়াছে। এত রাজকর বাকী রাখিয়া অব্যাহত প্রতুত্বে রাজন 
করিতেছেন, তথাপি বলেন বাদশা ছুরাকাঙক্ষ প্রজাপীড়ক ? 
আচ্ছা, এই বাকী খাজনার জন্য কি আপনার নিকট তলব 
তাগ।দা আসে নাই ? 

যু। অনেকবার আসিয়াছে, কিন্তু আমি বাবার মত একবার 
দিল্লীতে খ! দেওয়ানের সহিত উপায়ন লইয়। সাক্ষাৎ করিয়- 
ছিলাম । তারপর এ পর্যন্ত আর তাগাদা আসে নাই। 

ঠা। উপায়নবলে রাজকর বন্ধ রাখা মহ পাপ। পরক্ত 
পাপ কখন অপ্রকাশিত. থাকে না। এত খেরাজ বাকী --ইহা 
বাদশার কর্ণগোচর হইলে আপনার মহা বিপদ্‌ উপস্থিত হইবে। 
খেরাজ বাকী রাখা আর রাজদ্রোহিতা, বাদশা একই মনে করেন। 
হস্তিপদতলে নিক্ষেপ বা মস্তকচ্ছেদন করিয়া তিনি রাজদ্রোহীর 
শাস্তি বিধান করেন । 

ঠাকুর মহাশয়ের কথায় যুবক শিহরিয়া উঠিলেন, ভাহার মুখ- 
মণ্ডল বিবর্ণ হইয়া! গেল। তিনি বিনীতভাবে জড়িত কণ্টে ঠাকুর 
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মহাশয়কে কহিলেন,__“বাদশ! আপনাকে ভালবাসেন। আপনি 
আমাকে রক্ষা করুন ।” | 

ঠা। বাদশা আমাকে ভালবাসেন সত্য। কিন্তু আপনার 
অপরাধ গুরুতর। অবশ্য বুঝাইয়া ছুই কথ। বলিতে পারিলে, 
গুরুতর অপরাধীকেও তিনি ক্ষম! করিয়া থাকেন। আমি চেষ্টা 
করিব, কিন্তু কতদূর কি করিতে পাবিব, বলিতে পারি না। 

যুবক যেন আকাশের চাদ হাতে পাইয়! সোতসাহে কহিলেন, 
--ভিগবান্‌ না করুন, বাকী খেরাজের নিমিত্ত বাদশাহের 
কোপানলে পতিত হইলে আপনি আমাকে রক্ষা করিবেন কিনা 
বলুন | ্‌ 

ঠা। মহারাজ, স্থির হউন। আপনাকে রক্ষা করিতে আমি 
প্রাণপণে চেষ্টা করিব। আপনিও এখন হইতে বাকী খেরাজ 
শোৌধের সত্বর চেষ্টা দেখিবেন। 

যুবক ঠাকুর মহাশয়ের স্বীকারোক্তিতে আশ্বস্ত হইয়া কচ, 
শ্বাস ত্যাগ করিলেন এবং এই সময় একবার দেব-মন্দিরের 
অভ্যন্তরে দৃষ্টিপাত করিলেন-_কিন্তু তাহার এ দৃষ্টি প্রেমলুধ 
নহে; ব্রীড়াযুক্ত। 

যুবক কিয়্ক্ষণ অধোদৃষ্টিতে কি যেন চিন্তা করিয়া সহস 
উত্থিত হইয়া! ঠাকুর মহাশয়কে সাফীঙ্গে প্রণিপাত করত প্রস্থান 
করিলেন। 
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পথে যাইতে ঘাইতে যুবক চিন্তা করিতে লাগিলেন, __সাত 
লাখ টাকা দিতে গেলে কোষাগার যে একেবারে শুন্ত হইয়৷ 
পড়িবে । একমাত্র এই টাকার উপরই মান সম্ভ্রম ও প্রভুত্ব 
প্রতিঠিত। খেরাজের তাগাদা দুইবার ভ্ইয়া গিয়াছে, তৃতীয় 
বার আসিলে উহা না দিয়া আর নিস্তার নাই। ইহার এখন 
উপায় কি? চিন্তার সহিত যুবকের মুখ জ্যোতিঃ ভল্মাচ্ছা্ত 
বহ্নিব নিম্প্রভ হইয়। পড়িল । শেষে অনেক ভাবিয়! চিন্তিয় 
স্থির করিলেন, ঠাকুর মহাশয়কে শ্বশুর করিয়া লইতে পারিলে 
"“ আমার সব কুল বজায় থাকিবে । তখন তিনি জামাতাজ্ভানে 
দিল্লীর অত্যাচার হইতে আমাকে সর্বিতৌভাবে রক্ষা করিতে 
বাধ্য হইবেন। রাজভাগার খালি কারয়! দিলীতে খেরাজ 
পাঠাইতে বলিবেন না । প্রত্যুত তারারত্ব লাভে আমার চির 
আশ ফলবতী হইবে । 
, যুবক বাড়ীতে আসিয়া জনৈক বয়স্যযোগে বুদ্ধ দেওয়ান 
ভট্টনারায়ণ বশ্মাকে স্বীয় মনোভাব জানাইলেন। দেওয়ান 
মহাশয়, সে কথা যুবকের মাতাকে 'জানাইলেন । গোত্রবিধানে 
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বিবাহের বাধা না থাকিলেও, গঙ্গারাম ঠাকুর দরিদ্র বলিয়া মাতা 
প্রথয়ে বিবাহে নানারূপ আপত্তি করিলেন, কিন্তু শেষে পুজের 
বিশেষ আগ্রহ জানিয়া ও দেওয়ানের নানারূপ যুক্তিতর্কে বুঝ 
মানিয়। সম্মত হইলেন । 

একদিন দেশবিখ্যাত ঘটক প্রজাপাত শশ্মা, ঠাকুর মহাশয়ের 
বাড়ীতে যাইয়। দর্শন দ্িলেন। ঘটক মহাশয়ের বয়স পঞ্চাশতের 
উপর । দেহের বর্ণে সামুদ্রিক জলজন্ত্র শিশুমারের লাবণ্য 
ফলিত এবং উদরের পবিধি শরীরের দৈধ্য অপেক্ষা কিঞি 
অধিক। শুভ্র শ্াশ্রু-গুল্ফ সগ্ভোনিম্মুক্তি । 

মুণ্ডিত মস্তকে কাল ফিতার মত একাট শিখা দোদুল্যমান | 
ভূরুদ্বধয় ষড়াননের ভুরুর ন্যায় স্ুবন্কিম, কিন্তু এত।ধিক স্কুল ও 
দৃঢ় যে উপড়াইয়া লইলে অলঙ্কার মার্জনের কাধ্য করা চলে। 
অর্ণবজাত ঝিনুকের গহবরপৃষ্ঠে শিলীমুখ অধিষ্ঠিত হইলে যেমনটি 
দেখায়, ঘটক মহাশয়ের ভ্রস্চচ্ছ অক্ষিগোলকপার্২-তার তন্ররপ 
শোভাসম্পন্ন ও আকর্ণবিস্তুত। ন[পিকা কাকাতুয়া-ছিজের 
নাঁসিকাবশড উন্নত ও বকান। দশনরাজি সুশ্রশস্ত ও অতীব স্বচ্ছ 
বুটে, কিন্তু মালিকের একান্ত, অবাধ্য । কথা বলিবার পুর্বেবই 
তাহার অনিচ্ছ!,সব্বেও লোকলোচনের গোচরীভূত হইয়। পড়ে । 
ঘটক মহাশয়ের পরিধানে গেরুয়া বসন, গায়ে নামাবলী, গলে 
ধুস্তূরের মালা, করে জপের ঝুলি । 

ঘটক মহাশয়ের চেহারা যেরূপই হউক না কেন, তিনি 
একান্ত নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু ও মহানুভব ব্যক্তি ।. সচরাচর ঘটকেরা 
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যেরূপ অর্থপিশাচ হয়, রজত মুদ্রার লোভে যেরপ ন্যায়ধর্ম্মের 
মস্তকে পদাঘাত করিয়া অঘটন ঘটাইয়' থাকে, ইনি সে প্রকৃতির 
লোক নহেন। জীবিকা-নির্ববাহের জন্য ন্যায়তঃ সামান্য স্বার্থেই 
সন্ত । এ নিমিত্ত দেশের লোক সকলেই তাহাকে ভক্তি ও 
বিশ্বাস করিয়া থাকে | স্পষ্টবাদিতা যদি দোষ হয় তবে তিনি 
সেই দোষে দোষী বটেন। সত্য কথা বলিতে তিনি ছোট বড় 
বলিয়া কাহারও মুখের দিকে চাহেন না এবং কাধ্যোদ্ধারের জন্য 
এক রাশি মিথ্যা! কথার স্থ্টি করিতে জানেন না। 

ঘটক মহাশয় হাস্যমুখে সোজাস্থজি ঠাকুর মহাশয়ের মণ্ডপ- 
অলিন্দে যাইয়া উপবেশন করিলেন। উভয়ের পূর্ববাবধি আলাপ 
পরিচয় ছিল। ঘটক মহাশয় বয়সে বড়, তাই ঠাকুর মহাশয় 
তাহাকে নমস্কার করিয়া কহিলেন,_-“বড় ভাগ্যের কথা, এ যে 
গরীবের বাড়ী হাতীর পারা !” 

ঘটক। ভায়া, হাতীর পারা নয়, মানুতের পারা ! হাতীর 
পদক্ষেপ-জ্ভাপনমানসে আসিয়াছি। 

ঠাকুর মহাশয় বিস্মিতভাবে ঘটক মহাশয়ের মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। 

ঘটক। ভায়া হে, আমি মহারাজ অজয়রামের পুজ্রের 
বিবাহের প্রস্তাব লইয়া আসিয়াছি । 

গ্ুরুদেবের গণনা, স্ত্রীর স্বপ্রদর্শন, অন্যান্তা স্থলক্ষণ কথন 
প্রভৃতি সন্দেহাত্মক ভাবগুলি যাহা! ঠাকুর মহাশয়ের হদয়-নদের 
অন্তস্তলে ফন্তর নু্নয় প্রবাহিত হইতেছিল, তৎুসমুদায় যুগপৎ 
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পোপ িপপপসপিস ৩ সির সিল মি সিরিলি 





সপ পম নস এপস 


নবভাবে ফুটিয়া উঠিল। তিনি আশার উচ্ছাস বুকে চাপিয়া 
কহিলেন,_-“কোথায় ?” 

ঘটক । আর কোথায়? ভাগ্যবান্‌ গঙ্গারামের ভবনে । 

ইন্ড্রিযহীনের ইন্দ্রিয় লাভ বা দরিদ্রের স্বর্লাভ খাদৃশ 
«কর, প্রস্তাবটি ঠাকুর মহাশয়ের পক্ষে ততোধিক স্থুখের ও 
আশাপ্রদ। তিনি শুনিয়! হর্ধাতিশষ্যে ডৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন । 

ঘটক। পাত্রপক্ষের সকলেই তোমার কন্যা দেখিয়াছেন 
এবং সর্ববান্তঃকরণে এই কার্য পছন্দ করিয়াছেন। কেবল 
আদান প্রদান ও পক্রকরণ উপলক্ষে আমি নিমিত্তমাত্র হইয়। 
আসিয়াছি। এখন তুমি সম্মত হইলে শুভদিনে বিবাহ সম্পন্ন 
' হইতে পারে। 

ঠা। আমার আবার সম্মতি কি? আপনাদিগের অপ্রত্যা- 
শিত অনুগ্রহে কৃতার্থ হইতেছি। 

ঘটক। পাত্র চলিয়া আসিয়া বিবাহ করিবে । তন্নিমিত্ত 
তোমাকে নগদ তিন হাজার টাক! দেওয়া হইবে । তোমার ভাখা 
বেহানের ইহাই অভিপ্রায় । 

ঠাকুর। তথান্ত। 

ঘটক মহাশয় “প্রজাপতয়ে নম£» বলিয়া! সোতুসাহে গাত্রো- 
খান করিলেন ।. 

অতঃপর শুভর্দিন শুভক্ষণ দেখিয়া বিবাহের দিন স্থিরীকৃত 
হইল । দেশবিখ্যাত মহারাজ অজয়রামের একমাত্র পুজ্রের 
বিবাহ । স্থতরাং বহবাড়ম্বরে বিবাহের আয়োজন হইতে লাগিল । 


১৩৬ হাসন-গঙ্গা বাহমণি। 


নিন্দিষ্ট দিনে মহারাজ রঘুরাম তারার পাণিগ্রহণপ্রার্থী হইয়া 
অমরাবতীতে চলিলেন__ন্বণস্তরণ-শোভিত গজ বাজী খটাজ- 
যানে অগণিত বরযাত্রী বরের পশ্চাদ্বত্তা হইল। ক্রমে তাহাদিগের 
বিপুল সমাগমে ঠাকুর মহাশয়ের বাসভবন পূর্ণ হইতে লাগিল । 
একদিকে বারণের বৃংহণে,, অশ্বের হ্ষারবে, বন্দুকের গুড়,ম্‌ 
গুঁড়,ম্‌ ধ্বনিতে, অসির প্রভা বিকাশে প্রশান্ত অমরাবতী টলায়- 
মান হইতে লাগিল; অন্যদিকে শ্রবণস্থথকর বিবিধ বাদ্ভরবের 
এঁকতানে সেই টলায়মান পল্লী মুখরিত হইয়া উঠিল । 

ঠাকুর মহাশয়ের একান্তিক চেষ্টায় বিপুল সমারোহে বিবাহ- 
সভা সজ্জিত ও রচিত হইয়াছিল । পাত্র সহযাত্রগণ সহ সভা- 
সীন হইলেন। শুভলগ্নে মন্ত্রপাঠনার নিমিত্ত পুরোহিত সভায় 
উপস্থিত হইলেন । বৈবাহিক আনন্দোচ্ছু'সে ররণ-সভা দেব- 
সভার ন্যায় প্রতিভাত হইতে লাগিল। লগ্ন আসন্ন দেখিয় 
পুরোহিতের আদেশে ঠাকুর মহাশয় কন্তা আনিতে অন্তঃপুরে 
যাইতে উদ্যত হইয়াছেন, এমন সময় তিনজন মুসলমান মন্তভেদী 
বিলাপ করিতে করিতে সেই সভায় সমাগত হইলেন । হঠাৎ 
: প্রদীপ নির্ববপিত হইলে গৃহের যেরূপ অবস্থা হয়, হর্ষৌন্তাসিত 
বিবাহ-সভার তদ্রপ দশা উপস্থিত হইল। সকলেই বিস্মিত 
নেত্রে সেই লোকত্রয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত ফরিলেন। সদাশয় 
ঠাকুর মহাশয় কহিলেন---“বাঁবা, তোমরা কে ? এখানে কি নিমিত্ত 
আসিয়াছ ?” বয়োজ্যোষ্ঠ ব্যক্তি উত্তর করিলেন, ---“মহাঁশয়, 
আমার জ্যেষ্ঠ সহোদর খোদাবকৃস মোল্লা খজনার দায়ে মহা- 
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রাজের হাজত-গুহে পাঁচদিন পাখরচাপায় আবদ্ধ থাকিয়া অগ্থ 
প্রণত্যাগ করিয়াছেন । আমরা তাহাকে বাড়ীতে লহয়া 
যাইয়৷ কবর দেওয়ার জন্য মহারাজের হুকুম লইতে আসিয়াছি ।” 
ঠাকুর মহাশয় বলিলেন,_-“আপনার সঙ্গে ওছুটি কে %” 
বয়োজ্যেষ্ঠট। আমার সেং মৃত ভ্রাতার পুর । | 
দয়াশীল ঠাকুর মহাশয়ের হৃদয়ে আঘাত লাগিল, তিনি 
স্তম্ভিত ও মন্ম্হত হইয়া দাড়াইলেন। তাহ।র বিশাল নয়ন- 
যুগল ছল ছল করিতে লাগিল । তিনি মনে মনে রঘুরামকে 
কহিলেন, হা ! অর্ববচীন যুবক, তুমহ বল বাদশা মোহম্মদ 
তোগলক প্রজ্জাপীড়ক ! তু!মই বল তিনি ঘোর ভ্ন্যাচারী ! 
খোদাবক্সের মৃত্যুসংবাদ রঘুরামের কর্ণগোচর হইল । তিনি 
আদেশ করিলেন,_-'“আমার তহশীলদাদেকর মধ্যে খোদাবক্স বেটা 
ভয়ানক ছুষ্ট ছিল, পাঁচ সাত বগুসরের তিন চারি হাজার টাকা 
বাকা খেরাজ টাল-বাহানা করিয়া দেয় নাই, স্থশুরাং ইহাকে 
শৃগাল শকুনের মুখে ফেলিয়া দিতে হইবে, অথবা আগুন দিয়া 
জ্বালাহয়া ফেলিতে হইবে ।” ৃ 
আদেশ শ্রবণ করিয়া খোদাবক্স-সাহেবের ভ্রাতার মস্তুকে বজ্ভ 
ভাঁ্গিয়। পড়িল, তিন জোড়হান্তে কহিলেন,__“দোহাই মহারাজ, 
এমন নিষ্ঠর আদেশ করিবেন না। আমার ভ্রাতা প্রত্যহ কোরাণ 
শরিফ পাঠ করিতেন। পাঁচ ওক্তে নামাজ পড়িতেন। রোজা 
রাগিতেন।৮ বড়ছেলেটি “হায়, কি ভয়ানক আদেশ 1” বলিয়া 
অন্ঞান হইয়। পড়িল। ছোট ছেলেটি “আমার বাবাজ।নকে কবর 
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সিসি 


দিতে দেন” বলিয়া বরণ-সভার মধ্যে গিয়া রঘুরামের পা জড়াইয়! 
ধরিল।, এই অমঙ্গল ঘটনায় ঠাকুর মহাশয় একাস্ত বিচলিত 
হইয়। পড়িলেন। তিনি কহিলেন,__“কুমার বাহাদুর, আপনি 
এ কিরূপ আদেশ করিতেছেন ? এখনই এই আদেশের প্রত্যা- 
হার করুন; নচেৎ আপনার সর্ববনাশ ঘটিবে। আপনি যে 
নিজ মস্তকে নিজে কুঠারাঘাত করিতেছেন ? এ আদেশ বাদশার 
কর্ণে পৌছিলে আপনি ধনে প্রাণে বিনষ্ট হইবেন ।» 

সভাস্হিত সহদয় বরযাত্রিগণও এই ঘ্বণিত আদেশের প্রতিবাদ 
করিলেন। তখন ভয় পাইয়া রঘুরাম পুর্ববাদেশ প্রত্যাহার করিয়। 
খোদাবক্সকে লইয়৷ যাওয়ার জন্য আদেশ করিলেন । খোদাবক্সের 
ভ্রাতা ও পুক্রদ্ধয় চলিয়া গেলেম। 

ঠাকুর মহাশয় শুভ বিবাহের পূর্ববলক্ষণ এমন অশুভ 
ভাবিয়া অবসন্ন হইয়া পড়িলেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন-_ 
যদি আগে জানিতাম তাহা! হইলে এমন নিষ্টঠর বরে কখনই 
কন্যাদানে সম্মত হইতাম না। কি করি বাগদান করিয়াছি, 
এখন ত আর উপায় নাই? এই সময় পুরোহিত, ঠাকুর মহাশয়কে 
কহিলেন,__“লগ্ন অতীত প্রায়। কন্ঠা সভায় আনয়ন করুন।” 

ঠাকুর মহাশয় অনুতাপের বোঝা বুকে করিয়।৷ অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করিলেন। কিন্তু প্রবেশ করিয়াই শুনিতে পাইলেন, 
মেয়েমহলে সকলেই বলিতেছে-_মেয়ে কোথায় £ গৃহিণী মহা- 
মায়া বলিতেছেন-_সর্ববনাশ ! আমার তারা কোথায় ? ঠাকুর 
মহাশয় গৃহিণীকে কহিলেন,-_“ওগো, তুমি কি করিতেছ ? লগ্ন 
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অতীত প্রায়, সত্বর মেয়ে প্রস্তুত করিয়া দাও ।৮ উপস্থিত 
ব্ষীয়সী'জনৈক রমণী উত্তর করিলেন-__“মেয়েই খুঁজিয়া পাওয়া 
যাইতেছে না, তার আবার লগ্ন !,, ঠাকুর মহাশয় শুনিয়৷ হতবুদ্ধি 
হইয়! পড়িলেন, শেষে ভাবিতে লাগিলেন-_-মেয়ে আমার 
প্রত্যক্ষদয়ারূপিণী। বরের অমানুষিক নিষ্ঠ,রতা__নির্দদয়তা 
জানিতে পারিয়াই বঝি কোথাও আত্মগোপন করিয়াছে ; তাই 
জিজ্ঞাসা করিলেন__«কতক্ষণ যাব মেয়ে পাওয়া যাইতেছে"না £ 
কেহ ঠিক উত্তর করিতে পারিল না। 

ঠাকুর মহাশয় দীর্ঘ শ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন,__“ভগরন্‌, 
তুমি কি উদ্দেশ্যে যে কি ঘটাইতেছ, তাহা তুমিই ক্ান।” বরণ- 
'সভায় সংবাদ পোৌছিল-_পাত্রী নিরুদ্দেশ! কিন্তু কি নিমিত্ত 
কোথায় গিয়াছে কেহ বলিতে পারে না । , বরযাত্রিমণ্ডলী একথা 
শুনিয়া আশর্ধ্যান্বিত হইয়া উঠিলেন। সংশয়, অপ্রত্যয় ও অভা- 
বিত রহস্য অল্প সময় মধ্যে বরণ-সভায় আধিপন্ঠ্য বিস্তার 
করিয়া ফেলিল। স্থানে স্থানে গুপ্ত বৈঠক বসিল। কোন 
বৈঠকে সিদ্ধান্ত হইল, কন্যার পিতা বরের নিকট বেশী টাকা 
আদায়ের জন্য কন্ঠা গোপন করিয়াছেন। কোন বৈঠকের লোক 
বলিতে লাগিলেন, ঠাকুর মহাশয়ের দয়ার শরীর, বরের অত্যা- 
চারে খোদাবক্সের প্রাণবিয়োগ ঘটায় হয়ত এমন বরের সহিত 
কন্যার বিবাহ দিবেন না বলিয়! নিরুদ্দেশের ভাণ করিতেছেন। 
আর আর যাহার! চরিত্র হীন নব্যযুবক তাহারা মীমাংসা করিল, 
বয়স্থা কন্যা, চরিত্র মন্দ হইয়া! থাকিবে । অগ্ভ উপায়ান্তর নাই 


১৪৬ হাসন-গঙ্গ। বাহমণি 


ভাবিয়া গুপ্ত প্রণয়ীর সহিত গা-ঢাক। দিয়াছে । কেহ কেহ বলিল, 
--খুবছুরত মেয়ে, পরীতে উড়াইয়া লইয়।৷ গিয়াছে । মেয়ে- 
মহলেও ইত্যাকার অনেক জল্পনা কপ্ননা হইতে লাগিল । ব্রজের 
গোপী পন্মা কি যেন ভাবয়া এই সময় একবার টাদের খোজ 
করিল । যাইয়া দেখে সে বাহির-বাড়ীতে বিমর্ষ ভাবে বসিয়া 
আঁছে। তথায় পদ্মা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল,_-“চাদ, তারার 
খবর জান ?” চাদ কহিল,__“না। তোমরা অন্দরে থাকিয়া জান 
না, আমি বাহির-বাড়ী হইতে কিরূপে জানিৰ ৮” পদ্মা অপ্রতিভ 
হুইয়া ফিরিয়া গেঁল। 

অতঃপর বরের বিশেষ আদেশে সুন্মনভাবে কন্যার অনুসন্ধান 
চলিল। অসংখ্য লোক, পঙ্গপালের স্ায় ঠাকুর মহাশয়ের বাড়ী 
ঘর, উদ্ভান উপবন, অরণা জলাশয় ছাইয়া, ফেলিল । তাহারা 
প্রতি স্থান পুঙ্খানুপুঙ্থরূপে তিন চারিবাঁর করিয়া দেখিতে লাগিল, 
কিন্ত্র কোথাও পাত্রীর সন্ধান হইল না। শেষে অমরাবতীর ও 
তাহার চতুষ্পার্থের গুহে গৃহে, বনে জঙ্গলে, নিভভৃতকন্দরে অনুসন্ধান 
চলিল, কোথাও কন্ঠা পাওয়া গেল না। এদিকে মহামায়। 
তারা-হারা হুইয়া আত্মহারা পাগলপারা হইয়া উঠিলেন। কন্যার 
অন্তধ্ণনে প্রবীণ ঠাকুর মহাশয়ও “হা ভগবন্‌ রি করিলে” 
বলিয়া একান্ত আত্মবিহবল ও কর্তব্যবিমূঢ হইয়া পড়িলেন। 
সহদয় পুরুষ-পুরঙ্গনীগণ এই আকস্মিক বিপদে ঠাকুর মহাশয়ের 
সহিত সহানুভূতি প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তাহার উ্সব- 
মুখরিত ভবন বিষাদের কাঁলিমায় সমাচ্ছন্ন হইল । 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৪১ 


বুভৃক্ষিতজন স্বপ্নযোগে উপাদেয় খাগ্ভ সামগ্রী পাইলে যেরপ 
আনন্দিত হয়, আবার স্বপ্রভঙ্গে তাহার সে আনন্দ যেমন নিমিঘে 
বিলুপ্ত হইয়া যাষ, রঘুরামের তারালাভের আশা সেইরূপ নিচ্ষল 
হইল। তিনি, ঠাকুর মহাশয় ও তাহার কন্যার প্রতি নানারূপ 
সন্দেহ করিয়া, তিন দিন পর, হতাশ চিন্তে বাটা প্রত্যাগমন 
করিলেন । 

চতুর্থ দিন প্রাতঃকালে এটি বয়স্তা বালিকা কম্পিত 
পদসঞ্শরে ঠাকুর মহাশয়ের অন্তঃপুরস্থ অঙ্গনে আসিয়৷ দাড়াউল | 
ভ।য়ালোকপরিশুন্য নিগ্জন নির্ববাত গৃহমঞ্চ-তলের সর্ষপ শহ্যাদি 
যেমন পাুবর্ণ দেখায়, বালিকার দেহের বর্ণ সেইরূপ দেখাউতে- 
ভিল। শিব্প্রাপ্তি-সাঁধনায় উমার শরীর যেরূপ কৃশ হইয়া 
ছিল, তদ্রুপ কোন কঠোর তপশ্চর্ধ্যায় বালিকার দেহ যেন অস্মি- 
ক্কালসার হইয়।ছ। সে প্রাঙ্গণে পদার্পণ কবিয়া পহনোনম্মখ 
দেহের ভারে কম্পিত হইতেছিল, তাহার বাকৃশক্তি রঠিত হইয়া 
গিয়াছিল। মহামায়া মুহ্র্বকাল বালিকার দিকে ঢাহিরা মা মা 
বলিয়া তাহাকে বক্ষে জড়াইয়া ধরিলেন |, বালিকা মাতৃ-ক্রোড়ে 
:স্থানলাভ করিয়া! অবসন্ন হইয়া পড়িল । শেষে কথঞ্ি€ সুস্থ হইয়া 
অম্পিন মুখে অঙ্গুলি দিয়া ইঙ্গিতে মাতার নিকট আহাধ্য প্রার্থনা 
করিল । মা তত্ক্ষণাৎ্ কন্যাকে কিঞ্চিৎ পথ্য ও ছুগ্ধ পান করাই- 
(লন। কন্যা ক্রমে স্স্থ ভইয়া উঠিল । মহামায়া এইরূপে হারা- 
নিধি ফিরিয়া পাইয়া আনন্দ-সাগরে ভাসমানা হইলেন । বিবাহ- 
ভঙ্গজনিত ক্ষোত ও জাতিপাতশঙ্কা তাহার হৃদয়ে স্থান পাইল ন!। 


১৪২ হাসন-গঙ্গ! বাহমণি। 


অতঃপর একদিন পদ্মা তারাকে জিজ্ভাসা করিল,_-“তুমি এ 
চারিদিন কোথায় গা-ঢাকা দিয়াছিলে ৮ তারা পদ্মার কথায় 
কোন উত্তর করিল না। 

পল্মা। তুমি বিবাহের দিন পলাইয়! কর্তার মুখে চুণকালি 
দিয়াছ। আমরা আশ। করিয়াছিলাম রাজপুক্র জামাত পাইব ; 
তা তোমার দোষে আমাদের এতবড় আশা একেবারে বিফল, 
হইল । | 

“রাজপুল্র অপেক্ষা শ্রেন্ঠব্যক্তি তোমাদের জামাই হইয়াছেন” 
--এই বলিয়া তারা খিল্‌ খিল্‌ করিয়! হাসিয়! উঠিল। পদ্ম 
তারারঃমুখের দিকে চাহিয়। কহিল-_“তুমি পাগল হইয়াছ ? 
বিবাহ না হইতেই জামাই ।৮ : 

তারা । আমার বিবাহ হইয়াছে ? 

পদ্মা । কাহার সহিত ? 

“সেই শ্রেষ্ট ব্যক্তির সহিত”-__বলিয়াই তারা পুনরায় অট- 
হাস করিয়া উঠিল। পল্সা এইরূপ অকারণ হাস্য দেখিয়া 
বুঝিল, মেয়ে উন্মাদদিনী হইয়াছে। আমরাও জানি এই সময় তারা 
অনেক বিষয়ে" উন্মাদ ভাবই প্রকাশ করিয্ল়াছিল। পল্ম! 
আর কিছু জিজ্ঞাসা করিল না। তারার মাতা পিতা মেয়ের 
অবস্থা জানিয়! মণ্মাহত ও চিন্তিত হইলেন । | 

অল্পদিন মধ্যে সর্ববত্র প্রচারিত হইল,স্স্গস্গু ঠাকুরের কন্যাকে 
বিবাহের রাত্রিতে পরীতে উড়াইয়া লইয়। গিয়াছিল, তিন দিন 
পর আবার ফিরাইয়া দিয়া গিয়াছে। সে এখন সন্যাসিনী। 


ভ্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । | ১৪৩ 


রঘুরাম তারার রূপে নাত্মপ্রাণ উৎসর্গ করিয়াছিলেন। স্তৃতরাং 
তাহার প্রাপ্তি সংবাদে যারপর নাই আনন্দিত হইলেন এবং 
তাহার পলায়ন বা অন্তদ্ধান দৌষাবহ মনে না করিয়া, পুনরায় 
তাহাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছুক হইলেন। তারা যে সন্াসিনী 
ব! পাগলিনী হইয়াছে ইহ! তিনি বিশ্বাসই করিলেন না। তিনি 
রহস্য অবধারণ বাসনায় গুপ্তানুসন্ধানে ত্রতী হইলেন। এইরূপে 
দিনের পর দিন যাইতে লাগিল 4 


চতুব্বিংশ পরিচ্ছেদ । ১৪৫ 


5 
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যথাসময়ে তিনি দিল্লীতে উপস্থিত হইয়া নির্জন কোতব- 
খানায়, বাদশাহের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । বাদশাহ ঠাকুর 
মহাশয়কে পাইয়া সন্তুষ্ট হইলেন এবং কহিলেন-__-“অগ্ভ 
আপনাক্ডে একটি স্বপ্পের মন্মোদব।টন করিতে হইবে, তাই 
ডাকিয়াছি ৮ 

ঠা। জীহাপনার অন্ুগ্াহ | 

বা। আমি পরশ্ব শেষরাত্রিঠে এখমবার স্বপ্প দেখিলাম, 
রাজ্যের প্রজাঁলোক, স্ব স্ব সন্তান্ন পেটের নাছী বাঠ্র করিয়া! 
খাইত 5 উদ্যত হইয়াছে । ভ্বিভীব বাঁধ দেখিলাম. »শমার মস্তকের 
উপর উদ্ধীকাশে ক্রম্ঃ কর।লকুণ্ণঃ মেঘমালান ধার হইতেছে 
এবং তন্মধ্য হইতে চিভ্তবিগলিত করুণ আন্তমাদ উঠিতেছে। 
আবার দেখিলাম, আমার এই জাঙনপানা রাজপ্রাসাদলহ দিল্লী- 
নগরী ডানা-ভাঙগা। শকুানর ন্যার স্থানান্ডরে উড্ডয়ানের গয়াস 
পাইতেছে। এরূপ ভয়ঙ্কর স্বপ্ন আম আর কখন দেখি 
নাই । 

ঠাকুর মহাশয় কিয়তুক্ষণ ধ্যানক্তিমশনেত্রে অবস্থান করিয়া 
বিষাদগন্ভীরে ক'হলেন,“মপনি ছুনিয়ার মালিক, ভবদীয় 
মহান্‌ হৃদয় সত্য কথার পক্ষপাতী ; তাই বলিতে সাহসী হইতেছি; 
স্বপ্ন সাতিশয় অশুভকর। প্রথমটিতে রাজ্যে আশু দুভিক্ষের 
সুচনা করিতেছে । দ্বিতীয়টিতে দেশময় বিদ্রোহ-বহ্ছি প্রজ্বলিত 
হইবে। তৃতীযটিতে দিল্লী রাঞ্জধানী স্থানান্তরিত হুইবে। 
এবং সেই সূত্রে ভবদীয় রাজত্বের অবসান হইবে |” 

১৩ 





চতুব্বংশ পরিচ্ছেদ । ১৪৫ 


যথাসময়ে তিনি দিল্লীতে উপস্থিত হইয়া নির্জন কোঁতিব- 
খানায় ,বাদশাহের সহিত সাক্ষাহু করিলেন । বাদশাহ ঠাকুর 
মহণয়কে শাইয়া সন্তুস্ট ভলেন এবং কহিলেন-__“অদ্ভ 


আপনাত্ে একটি নপ্জসের মল্মোওিটন করিতে কবে, তাত 
উড করা।ডি 1৮ 


€ 
ঠা। আজহাপনাজ অন 25 । 
র্‌ মি রর ক্রিস তজ ্ 2 কহ পপ & বা পাল পা শক) 65 
খাঁ ।|। মাম পরুন শেন জিত, “দহ লগা দোখলাষ, 


জোর প্রজালোক, স্সন্স সল্। বর “পচের 2051 পাঠিত বহতা 
খাঁতি,- উদ্দাত তইমাছে | নিশান বাত শোখলাজল, [সাল দান্াশের 
উপর ভউদ্ধানাশে জা 2 কব।লকপত মেনজ দি হহতেখজে 
এবং অন্মধ্য হইতে চিশিশাহি? লানএ আতুলাদ উঠিএতছে | 
সাবা? দেখলাম, জাঙ )র এড 151 তিল। উন তিল হা ঘা 
নগরা ডানা ভাজা শকুংশন হও শত ভু আডডযনের আস 
পহন্তোছ। 'একূপ ভাঙ্গার দগ্ধ সাম আর কন দেখ 
নাহ । 
ঠাকুর মহ(শর কিয়হন্ষণ ধ্যানাস্ত।ম 5নেতরে সনস্তান করিরা 
বিষাদগন্তীরে ক হলেন,--*আপশ্ি ছুনিয়ার মালিক, অভবদীর 
মহান্‌ হৃদয় সত্য কথার পক্ষপাতী ; ভাউ বলিতে সাহসী হইতেছি, 
স্বপ্ন সাতিশর অশুভকর 1 প্রথমটভে রাজো আশ্এ ছুভিন্সের 
সুচনা করিতেছে । দ্বিতীয়টিহে দেশমর বিদ্রোহ-বহ্ছি প্রজ্বলিত 
হইবে। তৃতীয়টিতে দিল্লী রাজধানী স্থানান্তরিত হইবে। 
এবং সেই সূত্রে ভবদীয় রাজন্বের অবসান হইবে 1৮ 
১৩ 


১৪৩ হাসন-গঙ্গ। বাহুমণি 1 


বাদশাহ যখন এই স্বপ্ন দর্শন করেন তখন তীহার রাজত্বের 
পূর্ণ উন্নতির কাল। রাজ্যলোলুপ উজির মালেকজাদ যে তলে 
তলে নিমকহারাম দুষ্ট প্রাদেশিক শাসনকর্তাদিগের সহিত 
সম্রাটের সর্ববনাশের নিমিত্ত গভীর ফড়যন্ত্রে লিপ্ত হইয়াছেন, 
তাহা তিনি তখন পধ্যস্ত বুঝিতে পারেন নাই। তাই সৌভাগ্য- 
গর্বে ঠাকুর মহাশয়ের স্বপ্ন-ব্যাখ্যায় ভীত বা প্রচলিত হইলেন 
না। তিনি কহিলেন,___"রাজ্যের দুন্ভিক্ষ নিবারণের পথ আমি 
পুর্বেবই করিয়া রাখিয়াছি। আমার শস্ভাগ্ারে গত পঁচিশ 
বগুসরের শঙ্থ মজুত রহিয়াছে, ছুভিক্ষের সূচনায় তাহার দ্বার 
খুলিয়া দিলেই প্রজালোকের প্রাণ রক্ষা হইবে ।” দ্বিতীয় স্বপ্পের 
ব্যাখ্যায় বাদশা কহিলেন,--$বদ্দ্রোহবহিদর দমনের যখোচিত 
উপায় করিতে পারিব।”৮ তৃতীয় স্বপ্ন-ব্যখ্যায় কহিলেন, 
“রাজধানী স্থানান্তরিত ও আমার রাজত্বের অবসান কবে হহবে 
এখন তাহাই বলুন ।” 

ঠা। দিন নিদ্ধারণ করিয়। বলতে পারিব না। 

বা। তবে আর গণনার বাহাদুরী কি? 

ঠা। পারিব না-__ইহা. অক্ষমার্থে বলি নাই। গুরুর কপ্লায় 
বান্দা জীহাপনার মৃত্যুর দিনও গণনা! করিয়া বলিতে পারে! 
কিন্তু এ সকল গুরুতর বিষয়ের সংখ্যা নির্দেশ করিয়া বলায় 
গুরুর বিশেষ নিষেধ আছে। 

বা। আচ্ছা, আমার মৃত্যুর ও রাঞ্ত্বের অবসান, বিলম্বে 
কি সত্বর ঘটিবে তাহাই বলুন । 


চতুব্বিংশ পাঁরচ্ছেদ, ১৪৭ 


সি স্পস্ট রস 
জল ক সই চস বি অসি অপরটি জি টি ক স্পা অই সপ অসি সি স্মিত অর সি জা | পিসি ভি অত সিসি সত অপ টি লস 


ঠ।। উভয় ঘটনাই বিলম্বে ঘটিবে। 

বা। আমি পারস্য ও চীন বিজয়ে মানস করিয়াছি, সফল- 
কাম হইব কি? 

ঠা। বিষয় গুরুতর, তিন দিন পরে গণিয়া বলিব । 

এই বলিয়া ঠাকুর মহাশয় বাদশাহের অনুমতি লইয়া 
বাসস্থানে চলিয়া! গেলেন । 

তিন দিন পরে পুনরায় ঠাকুর মহাশয় বাদশাহের 
সন্নিহিত হইলে, বাদশাহ জিজ্ঞাসা করিলেন,__-“গণনায় কি 
দেখিলেন %” ্‌ 


ঠাকুর মহাশয় বাদশাহকে অভিবাদন করিয়া বলিলেন,__ 
“অভিযানের অদ্ধপথে শবে পর্ববত দৃষ্ট হইল |» 

বা। বুবিলাম না। 

ঠা। যতলোক যুদ্ধে যাইবে, গন্তব্য স্থানের অদ্ধপঞ্ে 

লেই মৃত্যুমুখে পতিত হুইবে। 

বা। বিনাযুদ্ধে ? 

ঠা। অল্লসংখ্যক ব্যক্তি যুদ্ধে ও অধিকাংশ বিনাযুদ্ধ। 

বা। বিনাযুদ্ধে কেমন করিয়া মরিবে ? 

ঠা।. প্রাকৃতিক উৎপাতে । 

বা। তাহা হইলে দিপ্িজয়ে ন যাওয়াই ভাল ? 

ঠা। সার্বভৌম ভারতেশ্বরের পক্ষে তাহাই শ্রেয়ঃ। 

_ সায়াহ্ছে উজির মালেকজাদ দৈনন্দিন (বধানমত বাদশাহের 

সহিত সাক্ষাৎ করিতে আদিলেন। 


১৪৮ | হাসন-গঙ্গ। বাহমণি। 


বাদশাহ কহিলেন,_-“উজিরবর, অভিযানের আয়োজনে 
বিরত হউন ।” 

উজির আশাভঙ্গ স্বরে কহিলেন,_-''সাহানশাহ, গোলামের 
গোস্তাকী মাপ করিতে মরাজ হয়। আয়োজনে বিরত হইব 
কেন 1?” 

বা। জেহিবিবদ্‌ গঙ্গারাম গাকুর গণনা কারয়! দেখিয়াছেন 
যত লেক মুঃজ যাউনে আঙ্গপণে সকলে প্রাণ হারাইবে | 

উজির । ভুভুঁণ, পান্না অভয়দাণ প্রার্থনা করতেছে । 

শ]। সত্বচ্ছন্দে আপাত নক্তস্ প্রকাশ করুন । 

উাঁজর | ছুনিরাত্ মালিক, আছেক জাগার, গজনবী গোরী, 
প্রভৃতি 'দধিজনা মসাবারগণ কেহই ত গণনা করিফা বিদেশ 
বিওয় করেন পা সেরূপ করা তাহারা ছুর্ববলতা মনে করি- 
তেন । পুক্র-পোক্রা।”র শুশাশুভ নদ্ধারণে অনেকে গণনার 
আবশ্যকত। ত্দীকার করেন বটে, ।কন্ত রাজকাধ্যে গণনা! উপহাসের 
কথা সন্দেহ নাহ । বর্তমানে ভবাদূশ জনের ম্যাথ ওভান। ও 
বিদ্বান এবং পোদ প্রঙাপশালী মহাপ।'ল মহাতলে আর কে 
আছে? ভন্দীয় [বদ্ভাবত্ত। ও পরাক্রম বিশ্ববিশ্রুত । সামান্য 
গণকের গণনায় ষদ্ধি উপস্থিত অভিযানে বিরত হন, তাহ! হইলে 
ভবজ্জনের বিশ্বব্যাপী নিম্মল যশশ্চন্দ্র চির মেঘাচ্ছন্ন হইয়া 
পড়িবে এবং আপনা হইতে অদ্বীনবিক্রম বিশ্বজিৎ পাঠানকুলে 
চির কলঙ্ককালিমা অনুলিপ্ত হইবে। 

মালেকজাদ এইরূপ বলিয়া কতকগুলি পত্র বাহির করিয়া 


চতুবিবংশ পরিচ্ছেদ। ১৪৯ 


পাপী স্পিপাশিসপাশ পিপিপি সপ টি শী? শী সাপ 


বাদশাহের সম্মুখে রাখিলেন এবং পুনরায় বলিতে লাগিলেন, 
“ছুনিয়ার মালিক, এই দেখুন গোলামের বরাবর দেবগিরি, 
বদায়ুন, সিস্তান, অযোধ্য।, কনেজ, হানসী, মুলতান, তৈলজ, 
গুজরাট, মালব, কারা, দ্বারসমুদ্র প্রভৃতি প্রত্যেক প্রদেশ হইতে 
খত আসিয়াছে--আমরা আহলাদের সহিত বাদশা নামদারের 
মহাভিযানের উদ্দেশ্যে অর্থ ও সৈন্য সংগ্রহ করিতেছি এক 
লম্মনণাবতীর হিন্দু শসনকর্তী লিখিয়াছেন-_“আমার বাকী 
খেরাজ ৮লক্ষ টাকা ও পনর হাজার অশ্ব'রোহী সৈন্য লইয়া সত্বর 
রাজধানীতে উপস্থিত হইতোছি।” হুজুর, আমাদের সমস্ত গুদেশ 
হইতে এইরূপ সৈন্য গু অর্থে সমাগম হইলে আমরা চীন পারস্য 
কেন, বিন্ম বিজয়ে সমর্থ হইব। হুজুর, এমতাবস্থায় যদ এখন 
অভিযানে ক্ষান্ত হওয়া যায়, তাহা হইলে প্রাদেশিক শাসন- 
কর্তুগণ জীহাপনাকে ক্ছুর্বল মনে করিয়া বিদ্রোহোম্মুখ হইবে । 
ইহা অবধারিত কথ । তাহ! হইলে হিতে বিপরীত হইয় 
ধাড়াইবে। অতএব মহাভিযানে বিরত হওয়া ভবাদৃশ 
বিক্রমকেশরী সম্রাটের পক্ষে কোন প্রকারেহ সঙ্গত 
নহে 1% 

পাঠক ! মালেকজাদের উল্লিখিত পত্রসমূহ জাল নহে। 
প্রাদেশিক শাসনকর্তগণের সহিত যে তীহার গুপ্ত ষড়যন্ত্র চলি- 
তেছে তাহা পুর্বেবে উল্লেখ কর। হইয়াছে । মালেকজাদ বাদ- 
শাহের চলচিত্ততা বিলক্ষণরূপে অবগত আছেন-_তাই পুর্ব 
'হুইতেই ফন্দী করিয়া এ সকল পত্র সংগ্রহ করিয়া সর্ববাদা সঙ্গে 


ক পিষ্ট লি লি পতি লাশ এসএস 


১৫৪ হাসন-গঙ্গা বাহমণি 





সঙ্গে রাখিতেন। অগ্য দৈবযোগে তদ্দারা ছুরভিসদ্ধি সাধনের 
পথ পরিক্ষার করিয়া লইলেন। 

গলগুঠাকুরের গণনার বীজ বাদশাহের অন্তর-ক্ষেত্রে যাহ! 
পূর্ববাহে অন্কুরিত হইয়াছিল, উজিরের যুক্তি-অন্ত্রে এইরূপে 
তাহা সায়াহ্ছে ক্তিত হইল । বাদশাহ পূর্ববাদেশের প্রত্যাহার 
করিয়৷ উজজিরকে পুনরায় অভিযানের আয়োজন করিতে আদেশ 
করিলেন। সংসার-নাটাগৃহে ইহারই নাম বাদশাই খেয়াল বা 
অভিনয়। 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ | 


স্নান্যঙগান্ি। 


দিবা! দ্িপ্রহর অতীত হইয়াছে সূর্য্য মধ্যগগন ত্যাগ করিয়া 
পশ্চিমে হেলিয়৷ পড়িয়াছে । এমন সময় চাদ মাধ্যাহ্িক আহার 
শেষ করিয়া বিশ্রামলাভ মানসে দণ্ডকারণ্যের এক বকুল-তলে 
উপবেশন করিয়া ক্রমে নিদ্রাভিভূত হইয়া পড়িয়াছে। অরণ্যের 
শীতল শ্যামলপত্রচুন্বিত সমীরণ, তলবাহী হইয়া তাহার গাত্রে 
ধীরে মধুরে সঞ্চালিত হইতেছে । মৃদুমন্দানিলস্পর্শে ফুলরাশি 
টুপউাপ, করিয়া বৃক্ষের তলায় পড়িতেছে। দুই চারিটি ফুল 
চাদের দেহেও পতিত হইয়াছে । 

তারা টাদকে মনে মনে আত্মসমর্পণ করিয়া ভাবিয়াছিল, 
এখন তাহার হৃদয়ের ব্যথা--মনের কথা প্রেমাস্পদের নিকট 
“ব্যক্ত করিয়া বলিবে ; কিন্তু লজ্জার বিষম অস্থরায়ে তাহা 
পারিয়া উঠে নাই, সাধারণ ভাবে কথোপকথনেও সক্কোচ বোধ 
করিতেছিল। আবার রঘুরামের সহিত বিবাহের গগুগোলের 
পর তাহার এই লজ্জ! আরও বাড়িয়া উঠিয়াছে। কিন্তু আজ 
তার! যেন কি ভাবিতে ভাবিতে হঠাণ বকুলতলায় আসিয়া 
দেখিল, টাদ বিঘোরে নিদ্রা যাইতেছে । সে এই মাহেন্দ্র স্বযোগে 
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অসঙ্কোচে অতপ্ত নয়নে টাদের চন্দ্রবদন নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল। এঠ্ঠ অবস্থা দৃন্টে বোধ হইতে লাগিল, যেন 
কৈলাসের বিল্লবুক্ষতলে স্বয়ং শিব শয়ান বহিধাছেন, আর শিব- 
গতপ্রাণা ভগনশী পার্থ দাড়াইঘ়া তাহার মনোমোহ্ন রূপ দর্শন 
করিতেছেন। বালিকা পলকহীন মুগ্ধ দৃষ্টিতে সেই রূপ সুধাপানে 
ক্রমশঃ বিভোর হইতেছে । পানেচ্ছ। যেন আর নিটিতেছে না । 
অনেকক্ষণ পরে চাদের দেহে বকুল ফুল পতিত দেখিয়া তারা 
ভাবিল__আজ স্বয়ংর-বিবাহের পূর্ণতা বিধান করিব। সে 
কতকগুলি খকুলফুল লইরা সুন্দর একছড় মাল! গাথিল। ইচ্ছা 
নিদ্রিত দয়িতের গলে মাল্য সম্প্রদ্ান করিবে । তান বালিকা! 
নিঃশব্দে ধীবে ধীরে টাদের শিরোদেশে যাইয়া দড়াইল। কিন্তু 
এমন সময়ে কে যেন হঠাৎ বজমুষ্টিতে তাহার আলুলারিত কুস্তল- 
রাজী চাপিয়া ধরিয়া, ফুলের মালা দূরে নিক্ষেপ করিয়া সক্রোখে 
তাহাকে কহিল,_-'পাপিয়সি, ব্রাহ্ষণকুল-কলদ্ছিনি ! ভূত্যের 
গলে বরমাল্য দান!” তারা চীশুকার করিয়া উঠিল। তাহার 
সভয় চীৎকারে টাদের নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল। সে শশব্যস্তে 
উঠিয়া দেখিল, রঘুরাম তারার কেশগুচ্ছ ধরিয়া প্রহারে উদ্ভত 
হইয়াছেন। মাল্যদান জন্য রঘুরাম যে তারার প্রতি এইরূপ 
ব্যবহার করিতেছেন, চীদ তাহা জানিতে পারে নাই । সে ভাবিল, 
বিবাহের দিন তারা পলাইয়াছিল তজ্জন্ত রঘুরাম তাহাকে প্রহারে 
উদ্ধত হইয়াছেন; তাই সে কহিল, “মহারাজ একি অন্যায় 
ব্যবহার ? বলিতেই রঘুরাম, “হারে নিমকহারাম গোলাম 1” 
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বলিয়া সক্রোঁধে সজোরে তাহাব বাক্ষে এক পদাঘাত করিলেন । 
দিল্লার সনাল নাগর! জরীর জুতা তাহাঁব পাঁয়ে ছিল। জুস্ণর 
নলের আঘাতে চাদের বুকের চামড়া কাটিযা রক্ধাশা ছুটিল। 
সে তগুপ্রতি কিছুমাত্র লক্ষা না করিয়া ক্রুদ্ধ পিংহের নায় রঘু- 
রামের বাহুদ্বয় চাঁপিয়া পরিয়া ভাবাকে ছাঁড়াউবা দিল । রঘুকাম 
নিজ হাত ছ[ভাইয়া লউবার জন্য প্রাণপ । চেস্টা করিতে লাগিলেন, 
কিন্তু কৃতকাধ্য হই পারিলেন না। অনেকক্ষণ *র টান 
স্বেচ্ছায় তীহার হাহ ছাঁড়িরা দিলশ। নির্লজ্জ হঘুবান পুনরায় 
অমিত রোষে চাদের বাহুদ্ধ় আকড়াইয়। ধরিয়। শ্গত বিক্ষত 
করিতে লাগিল । চাদ তখন সাধ্যমত বাভ্যুদ্ধ প্রবৃত্ত হইল । 
পাঠক হয়ত ভাবিয়াছেন, তারা মুক্তিলাভ করিয়া ভয়ে 
বাড়ীর দ্রিকে চলিয়া গিয়াছে ; কিন্ছ এ দেখুন, সে চ।দের 
বিপদাশঙ্কার আত্মরক্ষা ভুলিয়া অদূরে দাড়াইয়৷ দয়াময়সন্নিধ।নে 
টাদের জয়লাভ প্রার্থনা! করিতেছে । 

রাজভোগপরিপুষ্ট রাজপুজ্র রঘুরাম ভাবিয়াছিলেন, পরান্নে 
পালিত কৃষাণের দেহে আর কত বল ?. মাথায় আর কত বুদ্ধি ? 
তাই তিনি অবজ্ঞাভরে চাদকে ভূমিতলে চিপাত করিতে 
প্রয়াস পাইলেন ; কিন্তু যখন সহজে পারিয়া উঠিলেন না, তখন 
প্রাণপণ-চেষ্টায় রত হইলেন। ঘণ্মধারায় তাহার দেহ আপ্লুত 
হইয়া উঠিল। কিন্তু কিছুতেই তাহার মনস্কামনা পুর্ণ হইল না । 
এই সময় তিনি কি যেন ভাবিয়া একবার পার্থে ফিরিয়া চাহিতেই 
তারার প্রতি দৃষ্টি পড়িল। টাদ তৎক্ষণাৎ রঘুরামকে সশবেক 
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চিৎপাত করিয়া ফেলিল এবং স্বকীয় দক্ষিণ জানুদ্বারা তাহার 
বক্ষঃ চাপিয়! ধরিয়া কহিল-__-“মহারাজ এখন ? বিনাম প্রহারে 
পাঠানের বঙ্চঃ ক্ষত বিক্ষত করিয়াছেন, এখন ? এ ত আপ- 
নার সেই বিনাম! পার্শে পড়িয়া আছে, উহা দিয়াই প্রতিশোধ 
লইতে পারি; কিন্তু আমি তাহা! করিব না।” এই বলিয়া চাদ 
রঘুরামের হাত ধরিয়! ভূতল হইতে উঠাইয়! গায়ের ধুলা বাড়িয়া 
দিল এবং কহিল,_-“নিমকহার/ম গোলাম বলিয়া আর গালি 
দিবেন না। তারা আমার প্রভৃকন্া। তাহাকে অপমানিত 
করার অপরাধ ক্ষমী করিলাম ।” রঘুরামের তখনকার মনের 
অবস্থা অবর্ণনীয়। তিনি ক্ষোভে অপমানে লজ্জায় ভ্রিয়মাণ 
হইয়া ধীরে ধীরে দগুকারণ্য পরিত্যাগ করিলেন । 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ। 


_--20---- 
গাছে লানিম্বুদ্দ । 


সেইদিন নিশীথে ঠাকুর মহাশয়ের বাড়ীর অন্তি দুরে 
দবদারুতলে শতাধিক লাঠিয়াল সর্দার সমবেত হইল । 
প্রত্যেকের হস্তে সুদৃঢ় বাঁশের লাঠি, হধিকাংশ লাঠিয়াল 
ভোগঞ্জপুরী দ্রেশওয়ালী । মুসলমান দুই চারি-জন মাত্র । চাদের 
মাথা কাটিয়া! লইয়। যাইতে পারিলে পঞ্চ সহত্ম মুদ্রা এবং তারাকে 
বলপুর্ববক হরণ করিয়া আনিতে পরিলে সহস্র মুদ্রা পুরক্কার 
ঘোষণা করিয়া রঘুরাম এ সকল লাঠিয়াল পাঠাইয়'ছেন। 

লাঠিয়ালগণ লান্িহস্তে ঠাকুর মহাশয়ের বাড়ার দিকে অগ্র- 
সর হইতে লাগিল। এজগতে কুকুরের শ্রবণশক্তি যাদৃশ প্রখর, 
এমন মার কাহারও নহে। লাঠিয়ালগণের বিশেষ সতর্কতা 
অবলম্বন সব্বেও তাহাদের পাদ-বিক্ষেপধ্বনি বাঘার কর্ণকে 
এড়াইতে পারিল না। বাঁঘ৷ বাঘের ন্যায় গস্ভন করিয়া উঠিল । 
“তাহার ইতস্ততঃ ছুটাছুটি ও গর্জনে টাদের নিদ্রাতঙ্গ হইল। 

নিদ্রালু বিলাসী মার্জার জাগিয়া কাপুরুষের হ্যায় গৃহমঞ্চের 
নিভৃত কোণে আশ্রয় গ্রহণ করিল। টাদ ভাবিল চোর আসি- 
যাছে। তাহার প্রিয়তম লাঠিত্রয়ের একখানি হাতে করিয়। 
নিঃণব্রপাদবিক্ষেপে সে ঘর হইতে বাহির হইল । উঠানে পা 
দিতেই দেখিতে পাইল সম্মুখে শতাধিক লাঠিয়াল। চাদ 
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শপ অল লা পি পা পতি লি তি সপ স্পা শা সি 
স্পশাস্পিীসি তি 
পপ পাস পাসে পাস পাস্তা সি সপাস্পীত ও পাশ শি শীশিপীস্শীশ তাস্পিশা লাশ শা শি 


শাস্তি শি ০ 


নির্ভয়ে জিজ্ঞাসা করিল-_“তোমর। কে 1” সমস্বরে উত্তর 
হইল-_-“তোর যম্ধ 1” এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গেই একজন 
তাহার মস্তক লক্ষ্য করিয়া লাঠির আঘাত করিল। 

তৎকালে বিষুপুকুরের যমসের খান সাহেব লাঠি খেলায় 
হিন্দুস্থানে অদ্বিতীয় সর্দার বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন। চাদ 
তাহারই কাছে শিক্ষা-প্রাপ্ত । শিক্ষা শেষ হই/ল খাঁন সাহেব 
চাদের মাথায় হাত দিয়া বলিয়াছিলেন,--“বস, এযাব 
আমার শিষ্যগণের মধ্যে লাঠিবিষ্ভায় একমাত্র তুমিই আমাকে 
অতিক্রম করিয়া গেলে । আশীর্বাদ করিতেছি, তুমি জগতে 
অক্ষয়কীত্তি স্থাপন করির। অগরখাঁমে চলিয়া যাহবে। তোমাকে 
উপযুক্ত পুরস্কার দ্রিবার আমার কিছুই নাই। ধর আমার 
প্রিয়তম এই শিরস্ত্রাণ ও চৌশির ধারী তরবারিখানি তোমাকে 
দান করিলাম |৮ চাদ ওস্তাছের মহামুল্য দান গ্রহণ করিয়া 
জীবন ধন্য বোধ করিতে লাগিল । 

চাদ এত দিন কম্মক্ষেত্রে শিক্ষার পরীক্ষাদানের সুযোগ 
পায় নায় । মাজ তাহার মাহেন্দ্রযোগ ; আজ সে পরীক্ষাদানের 
স্থযোগের উল্লাসে উৎফুল্ল । আজ তাহার চিরাবরুদ্ধ শৌর্য্যবীর্য্য 
পরাক্রম প্রমুক্তভাবে গর্বস্ফীত। আজ সে কায়মনোবাক্যে 
অদীনপরাক্রমশীল। সে হঠাৎ লাঠিয়ালগণের যমদগাঘাতে 
উত্তেজিত হইয়া আল্লাহো আকবর রবে ভীম গর্ভন করত 
লম্্ প্রদানপুর্ববক তিন চারি হাত শৃন্যে উদিত হইল । তাহার 
পর দৃঢ়পদে ভূমিতলে দীড়াইয়া ছুই হস্তে দ্বিশত হস্তের দণ্ডাঘাত 
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প্রতিহত করিতে প্রবুস্ত হইল । সেযেরূপ অপুর্বব কৌশলে 
ফিরাইয়া- ঘুরাইয়া লঘুহস্তে চতুদ্দিকে লাঠি চালনা করির়া 
আত্মরক্ষা করিত লাগিল, বায়ুর সংঘষণে তাহার লাঠির মুখে 
বরূপ বন্বন্‌ শন শন শব্দ উথ্থিত হ£য়া দিগন্ত শব্দায়মান 
করিয়া তুলিল, তদ্দর্শনে 2াঠিবালগণ স্ন্তি 


ত শর ভভবুদ্ধি ভয়! 
ই নী টি এ 2৯ শেরে ৃ [টি 
শড়িল। বক ?চন্ট। কার্য শাজাবা চাদে: শশার একছী 


সসাঘতও কণ্তে সমর্থ ভুল না। তাহাদের দুষ্ট ক্রমশঃ শিথিল 
হইর। আানিল। চাদর কখন চক্রাক য়ে, কখন সত কত কখন 
অদ্ধবু্তাকারে দাতি ঘুবউিত ঘুদতিতে আমশত অতপর ভভতে 
শাগিল। দলশ(তিহ কঙ্গতে এখন 1 শঠরলগণ জাসখঃ পাস 
পর্দ ২ আরন্ত কারল। দণীশাঠির উদ্দেনান একক যুবক 
আব কভন্ষণ লংঠি চালন! বে? গাঁরশ্রান্ত ভভষা পড়িলই 
পমপে লাঠির আঘাতে ডাহা প্রাণৰব কতিব। কিছু কলে 
তাভা হইল না, চাদ দেখিল। হাতাদেল প্রথমা জমণ-বেগ 


'লদীভত হইরা আসিবাচ, লহ সে লাঠি ঢালশার নাধ্য 


৫ 


উস্পিস 


কৌশলক্রমে নিজ *ত্ত ও দেছে নিশ্রাম দেয়া লঃতে লাগিল। 
লাঠিবিদ্ভান চাদের চতুবভা ও বুদ্ধিনৈপুণা দেখির! দলটি মনে 
মনে তাহাকে ধগ্যবাদ প্রদান করিল এবং আদ শৈথিল্য না 
করিস জয় মহারাজ রঘুরান'ক জয়” বলির! “ব। এ-বশক চাল” 
অবলম্বনে ঝঞ্চবাতের ম্থার ভীমবেগে সকলে যুগপৎ চাদের 
উপর পতিত হইল । 

এইবার পুর্ণ এতাপে যুদ্ধারস্ত হইল। চাঁদ এখন বুঝিতে 
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পারিল রঘুরাম হিংসাবশে এই কার্য করিয়াছেন। নীরব নিশীথে 
দুর গ্রামাস্তরে গুহদাহ আরম্ত হইলে যেমন ঠাস ঠাস ফটাশ 
ফটাশ শব্দে বাশের গাঁইট ফুটিতে থাকে, উভয় পক্ষের লাঠির 
ঘাত প্রতিঘাতে তখন সেইরূপ শব্দ উখিত হইতে লাগিল । 
শ্রাবণের ঘন-ধারাব অবিশ্রান্ত [নিপতিত লাঠি-বুষ্টিতলে 
অবস্থান করিয়া চাদ এমন দৃঢ়মুষ্টিতে বামে দক্ষিণে, সম্মুখে 
পশ্চাতে, উদ্ধে ও অধোদিকে লাঠিচালন1! করিতে লাগিল যে, 
নিপক্ষের আঘাতিত লাঠি সব দিক্‌ হইতে প্রতিঘাত হইয়া উন্ধার 
হ্যায় দূরে বিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল । কোন লাঠি স্মদলভুক্ত 
লাঠিয়ালের মাথায় পড়িয়া তাহাকে ধরাশায়ী করিল, কোন লাঠি 
অদ্ধভগ্লাবস্থায় উতক্ষিপ্ত হইয়া অন্য লাঠিয়লের নাক ভাঙ্গা 
ফেলিল, কাহারও বা ললাট ফাটিয়া রক্তধারা ছুটিল। চাদের 
শৌঁর্য বীর্য্য পরাক্রম বায়ুসখা বহর ন্যার ততসঙ্গে আরও তেজো- 
দীপ্ত ও স্ষ্টিনাশী হইয়া উঠিল। এই সময় অঘোরলাল নামক 
জনৈক সর্দারের লাঠির আঘাতে চাদের হাতের লাঠি ভাঙ্গিয়৷ 
গেল। জয়দৃপ্ত টাদ হতাশচিত্তে পশ্চাতে ফিরিয়া চাহিতেই আর 
এখানি নৃতনলাঠি তাহাব সম্মুখে পতিত হইল । পতনের সঙ্গে 
সঙ্গেই অঘোরলাল দেখিল-_ ঠাকুর মহাশয়ের মণ্ডপ-অলিন্দে যেন 
সাক্ষাৎ ভগবতীর আবিভাব হইয়া নিমেষে মিলাইয়া গেল। চাদ 
্রস্তহত্তে নৃতন লাঠি লইয়া বিপক্ষদলনে পুনরায় বন্ধপরিকর 
হইল। এবার সে নুতন লাঠি দক্ষিণ হস্তে ও অদ্ধভগ্র লাঠি 
বাম হস্তে ধারণ করিয়া দ্বিচক্র বৈদ্যুতিক যানের ন্যাঁয় ঘুরাইতে 
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ঘুরাইতে সম্মুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। এবার তাহার গতি 
ভীষণাদপি ভীষণ হইয়া উঠিল। সেরূপ দুর্ববার লাঠি চালন। 
বিপক্ষাদল জন্মেও কখনও দেখে নাই । তাহারা একান্ত হতাশ 
ও ভীত হইয়া পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়! পলায়ন করিতে উদ্ধত হইল । টাদ 
তাহাদিগকে পম্চাদ্ধাবনে দুরীকৃত করিয়। দিয়া পরিশ্রান্ত দেহে 
ধারে ধীরে বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল । সম্মুখ-সংগ্রামে 
ভীত চৈৎসিংহ নামে একজন কাপুরুষ দণ্ডকারণ্যের বৃক্ষান্তরালে 
লুক্কায়িত ছিল। সে চাদকে পরিশ্রান্ত দেহে ফিরিতে দেখিয়া 
নিঃশাবে পশ্চাদ্দিক হইতে যাইয়া তাহার মস্তক লক্ষ্যে এমন 
জোরে মাঘাত করিল যে, তাহাতে চাদ সংজ্ঞাশুন্য হইয়া ভূপতিত 
' হুইল তাহার মাথা ফাটি] রক্তধারা ছুটিল। প্রবাহিত রক্তে 
ভূমি আর্দরীভূত হইয়া উঠিল। চৈত্সংহ চীগুকার কবিয়া কহিল 
_-শালা কো মার ডাল! । তোম সব জলদী আও ।” পলাধ়িত 
লাঠিরালগণ ফিরিয়া আসিল । এই সময় একখা জীব স্বর্ণ 
প্রতিম। আলুলায়িত -কুন্তলে, অতিব্য্ত কভু প্রসারিত 
করিয়া টাদের দিকে অগ্রসর হইতেছিল। অঘোরলাল দেখিয়া 
 কুহিল-_এহী ই! হামভি চীচ দেখখা, এহি মাই দেবঘরছে লাঠি 
ফেঁকৃভা হায় 1৮ অন্য এক জন দেশওয়ালা কহিল--“হারে আর 
কেয়া দেখ্তা হায়, 'এহি লেড়নী, মহারাঁজকী, বু হোতা ভায়, 
ওসকে। পাল্ষীক1 আন্দ ভার লেও।” তখন কতিপয় সর্দার 
.ধর্ধাধরি করিয়া সঙ্গে আনীত পান্কীর মধ্যে সেই স্বর্ণ প্রতিমাখানি 
'তুলিফ্া বাজপুরের দিকে রওনা হইল । এতক্ষণে মহামায়া “হায় 
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শি বা বিপাশা সপ পিউ পর 


কি হইল” বলিয়া চীৎকার করত সংভ্াশূন্য।বস্থায় ভূপতিতা 
হইলেন । পদ্মা চীত্কার করিয়া উঠিল । 
ল।ঠির।লগণ ট।দ"ক নাড়িরা াড়িনা দেখিল, তাহার নিশান 

বন্ধ, ৮চাত প। শাতণা হইয়া গিয়াছে, তাহার এ্াণবাযু শেষ 
হতব।ঙ্গে। তখন পন্থ্যুগণ হাগকে বণাধাহ করিয়া অন্মুখের 
ম'ঠের মধ্য শাঙ্গবু গেল । উদ্দেশ্য থা হহতে তাভাক মাথা 
কাটির লহ্য়া। রঘুখ।খ।ক উপহার দরে" ববন্ধটি যমুল।য় 
ডুব্/হাব। কিন্ত তাহাদের মধ্যে "দলওয়'র খা নামে আফগান 
দেশীয় এক্টজন সর্দার ডিল, সে বদুরাতের বিশ্বস্ত ও হণজ্ঞাবহ 
সর্দার হইলেও প্রভুর শ্ঠাঞ নিষ্ঠর ছিল না। সে কহিল-- 
“সৃতি প্যক্রর মাখা কাটিয়া লহ! কি পাভ ? হহাকে কবরস্থ 
কর! হউক :৮ গণপতি নামে সদ্দার কহিল,_“তাহা হইলে 
আমাদের উপর বিপধ চাপতে পাবে) দেলওয়ার ক।হল,-_ 
“আমি মোরদাগের (১) মগা আমার জীবন থাকিতে কাটিতে 
দিব না। ভ্হার জন্ম মুশিব তোমাদ্িগকে পুরস্কার না দিলে 
আমি 'দপ এবং তোমাদের সকলের জবাব দিবার জন্য আমি 
দারী থাকিলাম।” শিবরাম গোযালা কহিল,--“ভাই দেলওয়ার, 
তোমাব কথ।ও থাক আমাদের কথাও থ।কৃ; ইহাকে আস্ত 
যমুনায় ডুবাহয়া দেওয়া হোকৃ।৮” অনেক বাদানুবাদের পব 
তাহাই স্থির হইল। দেলওয়ার খা নিজে যাইয়া টঈ'দকে 
যমুনায় ফেলিয়। দিয়া আসিল । তথাপি মাথা ক।টিতে দিল | 


১১১১১১১১১১১ ০ সাপ 


(১) শবের। 
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চাদের মাথা কাটিয়, না৷ আনিয়া লাঠিয়ালেরা যে তাহার 
প্রাণনাশ করিয়া যমুনায় ডুবাইয়! দিয়া আসিয়াছে, তাহা শুনিয়া 
রঘুরাম অসন্তুষ্ট হইলেন না। পরন্ত্ তারাকে হাতে পাইয়া 
তাহার সমস্ত ছুঃখ দূর হইয়াছে, তিনি উদ্দাম বাঁসনা-বশে সেই 
রাত্রিতেই তারার গৃহে উপন্থিন্ত হইলেন। রঘুর/মের বিধবা 
ভগিনী দেবযানীর শয়ন-গুহুসংলগ্ন সদর-প্রকোন্টে তারাকে আবদ্ধ 

করিয়া রাখা হইয়াছে । 

রঘুরাম তারার নিকটে উপস্থিত হইয়া অনন্দোতফুল্ল-চিতে 
পরিহাস করিয়া কহিলেন,_-“তারাদেবি, তোমার বকুলফুলের 
মালাছড়াটি সঙ্গে আনিয়াছ কি ?” 

তারা নিরুত্তর । সে সহক্র বুশ্চিক-দংশনের জ্বাল হৃদয়ে 
অনুভব করিতেছিল। 

রঘু. ছি ছি! কি স্বণার কথা! বিবাহে লুকোচুরী 
খেলিয়। শেষে যবন-ভৃত্যের গলে মাল্যদান ! তুমি ব্রাহ্গণকুমারী, 
তোমার কি ইহাই কর্তব্য ! 
/৮ 

তারা তথাপি নিরুত্ুর্‌ ৷ 

১৯ 


১৬২ রর হাঁসন-গঙ্গা বাহমণি। 


রঘু । যা*হোক্‌, এখন তুমি আমার হইয়া রাজরাণী-পদে 
বরণীয়া হও। তোমাকে আমি প্রাণাধিক ভালবাসিয়াছি। 
এ ভালবাসা জন্ম জন্মান্তরেও ছিন্ন হইবে না। ্‌ 

এই বলিয়া রঘুরাম তারার হাঁত ধরিতে উদ্যত হইলেন । 
তারা পশ্চাত্পদ হইয়। মৃদ্ৃত্বরে কহিল,_-“আমি অশুচি, অদ্য 
হইতে পাঁচদিন মামাকে স্পর্শ করিবেন না।»” তার! কখনও 
মিথ্যা কথা বলে নাই ; অনন্যোপায় হইয়া আজ সে মিথ্যা কথা 
কহিল । রঘুরাম হস্ত সঙ্কুচিত করিয়া লইলেন এবং পাঁচদিন 
পর তাহাকে স্পর্শ করা! যাইবে, ইহা! বুঝিয়া ধৈর্যধারণ করিলেন । 

মিলনাশায় প্রতিবন্ধকতা না থাকিলেও মিলনের পূর্ববর্তী 
সময়টি নান সন্দেহের আকুল-তরঙ্গে, নায়ক-হৃদয় উদ্বেলিত 
হইতে থাকে । এ আবার বলপুর্ববক মিলনের আশা ৷ রঘুরাম 
তারার ঘরে তালাবন্ধের ব্যবস্থা করিতে উদ্ধত হইলেন। 
দেবযানী অগ্রসর হইয়া কহিল,_-“তালাবন্ধের আবশ্যক কি ? 
আমিই চোকে চোকে রাখিব।” দেবযানী বয়ঃকনিষ্ঠা ভগিনী। 
রঘুরাম তথাপি কিঞ্িংু লজ্জিত হইয়া! বাহির-বাড়ী চলিয়া গেলেন, 
কিন্তু রাত্রির জন্য সদরদ্বার ও খিড়কীর দ্বারে পাহারার বন্দোবস্ত 
করিতে ক্রটি করিলেন না। সদরদ্ধারে দুর্তজয়সিংহ ও অন্দর- 
দ্বারে দেলওয়ার খান পাহারায় নিযুক্ত হইল । 

ভাবুকজন বলেন, _তটিনীর গতি ও প্রেমের প্রকৃতি একই 
প্রকার। সাগর-পতিসঙ্গমে প্রধাবিতা স্ফীতবক্ষা তটিনী সন্মুথে 
বাধা পাইলে যেমর্ন আরও বদ্ধিতবেগে উছলিয়া উঠে এবং 


সপ্ডতবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৬৩ 


সিশাস্সিল আপ স্পট উপ অপ সিডি আটা সি উপরি 








রস এও প্র এ এপ (পি সস ই লি ০ অ+ ই ০২৬ ০০, এ হা. 


যেমন বাধাব্ত্বই হউক .না কেন বিচ্ছন্ন করিয়া 'দয়িতসঙ্গমে 
চলিয়া যায ; প্রেমও তেমনি বাধা পাইলে বিক্রান্ত কেশরীর ন্যায় 
সধিকতর তেজে ফু'ফিয়া উঠে এবং [প্রেমাস্পদ-মিলনে আকুলী- 
বিকুলী হইয়। ছুটাছুটা করিতে থাকে । 

প্রেমপীযুষ যখন তারার হৃদয়ে ভরপুর হইয়া উঠিয়াছিল, 
তখনই সে চাদ্কে মাল্যদানে উদ্যত হয়, কিন্তু রঘুরাম বাধা 
দেওয়াধ তাহার সে প্রেম আরও উদ্বেলিত হইয়। উঠিয়াছিল। 
এখন তাহা অসীম শক্তিশালা অনন্তের কুলাভিসারা | কাহার 
সাধ্য ইহার সম্মুখে দাড়ায় বা গতিরোধে সমর্থ হয়? এ প্রেম 
স্বীয় শাশ্ব 5 নিক্ষাম নিঃস্বার্থ । দেওয়া আছে পাওয়া নাই, 
চাহিবার আকাঙক্ষাটি পর্য্যন্ত নাই । এ প্রেমের বদলে তাহাকে 
তুমি স্বর্ণময় সপাগরা সহস্র বিশ্বের শৌধ্যশালী নবকান্তি নবীন 
যুলক সম্ত্টকে পতিত্বে বরণ করিতে বল, তোমার অনুরোধ 
ঘ্বণার সহিত উপেক্ষিত হইবে। 

তারার আজ আহার নিদ্রা নাই, অন্য চিন্ত। নাই ; কবির- 
গাথ। ঈষৎ পরিবর্তন করিলে বলা যায়," 

টাদধ্যান, টাদজ্ভ্ান, চাদ-চিন্তামণি, 
টাদহার! তার! এবে মণিহারা কণী। 

বস্ততঃ টাদশোকে তারা এখন নিদারুণ ভাবে অভিভূতা। গত 
প্রেমসাধনার বিষয়গুলি পর্যায়ক্রমে প্রবুদ্ধ হইয়া তাহার 
স্থক্োমলল হৃদয়কে বল্মীকমধ্যস্থ মৃত্পঞ্জরের ম্যায় শতধা ছিদ্র 
করিয়া ফেলিয়াছে এবং সেই প্রত্যেক ছিদ্রপথে বিরহের 


১৬৪ হাসন-গঙ্গ। বাহমণি। 


চিতানল লোলজিহব৷ বিস্তার করিয়া, তাহাকে পোড়াইতে আরম্ত 
করিয়াছে । অথবা পিঞ্জরাবদ্ধা বিহঙ্গীর দেহে আগুন ধরাইয়া 
দিলে তাহার যেমন দশা হয়, তারার বর্তমান অবস্থা সেইরূপ 
হইয়াছে । আবার এই নিদারুণ বিশ্বব্রক্ষাগ্ডদহনশীল হদয়- 
যাতনা কাহার নিকট খুলিয়া বলিবারও উপায় নাই। এমনি 
অপূর্বব প্রেম-সাধনায় সে. আত্ম প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছিল ! 
অসহনীয় হৃদয়ানলে দদ্ধিয়! দদ্ধিয়া তাহার প্রথম দিন অতি- 
বাহিত হইল। দ্বিতীয় দিনের অবস্থা তাহার আরও ভীষণভাবে 
শোচনীয় হইয়। উঠিল । কৈশোরের প্রারস্তে যাহার জন্য সে 
প্রেমের বীজ কমনীয় হৃদযোগ্ভৰনে বপন করিয়াছিল, যৌবনের 
প্রারন্তে যে বীজ অঙ্কুরিত বদ্ধিত ও সতেজ হইয়া উঠিয়াছিল, যে 
বীজ হইতে বর্তমানে চারাগাছে ফুল ফুটিয়াছিল, যে ফুলের সৌরভে 
তাহার পুত মনোহর চিত্তক্ষেত্র আমোদিত হইয়া গিয়াছিল, হায়! 
সেই ফুলের অধিপতি প্রিয়তমের চোকে-দেখা দশা পুনরায় 
মানসচক্ষে দেখিয়! শিহরিয়া উঠিল; তাহার পর অবসন্নদেহে 
ঢলিয়া পড়িয়৷ ছিন্নশির.অজার ন্যায় ছটুফটু করিতে লাগিল । 
তৈলাভাবে প্রদীপ যেমন ক্রমে ক্রমে নিষ্প্রভ-_ ক্রমে ক্রমে 
হীন-জ্যোতিঃ হইয়া নির্ববাণপ্রাপ্ত হয়, তার'র অবস্থা এখন 
সেইজপ হইতে আরস্ত হইয়াছে । প্রাণেখর চাদের অভাবে 
তাহার শত আশা-_সহজআ্র কল্পনা জ্রিয়মাণ হইয়া পড়িয়াছে ; 
[্রয়তমের জন্য নীরব বিলাপ পরিতাপ করিতে করিত্.তাহার 
£প্রাণ শক্তিশুন্য হইয়া আসিয়াছে । নীরব চিন্তা ও নীরব 


সপ্তবিংশ হি! ১৬৫ 
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ধ্যান-ধারণাও ক্রমে ভিরোধানমুী হইয়া গিয়াছে উগ্র- 
তপশ্চারিণী প্রেম-সন্ন্যাসিনীদিগের এই অবস্থা ভীষণাদপি ভীষণ 
যন্ত্রণাপ্রদ। ইহ মৃত্যু-যন্ত্রণার নামান্তর । কিন্তু দয়াময় ইহার 
নিদ্রারপ উপশম-ওষধও বিহিত করিয়া রাখিয়াছেন ; নতুব! 
স্ষ্টি পুড়িয়া ভস্মাচলে পরিণত হইত। তাই নিদ্রা আসিয়া 
তারাকে. শান্তিরাজ্যে লইয়া গেল। এইরূপে কিয়ৎকাল অতি- 
বাহিত হইলে, আবার নিদ্রানুচর স্বপ্ন তাহাকে কখন কীদ্দাইতে 
কখন হাসাইতে লাগিল। তারা প্রথমে দেখিল, সে জ্বলস্ত- 
চিতায় মৃত পতিপার্থখে শয়ন করিয়। ছটফট করিতেছে । মাবার 
দেখিল, সে ইন্দ্রালয় বিনিন্দিত এক স্থশোভন স্থাবশাল রাজ- 
' পুরীর অধীশ্বরীরূপে বিরাজ কারতেছে। শত শত দাস-দাসী 
আজ্ঞানুব্ত হইয়া তাহার চরণসেবায় নিযুক্ত রহিয়াছে । 
তৃতীয় বার দেখিল, সে রামসহ সাতার ন্যায় ঈদের সহিত 
প্রকৃতির রুচির-ক!নন দণ্ডকারণ্যে সানন্দে বিচরণ করিতেছে। 
কখন গোদাবরী-কোকনদ-কুগুলে কর্ণশোভিত করিয়া বনদেবা 
সাজিতেছে, কখন পঞ্চবটার লতাব্তানে বসিয়া চাদের সহিত 
প্রেমালাপ করিতেছে । সে আরও দেখিল, এইরূপ বনবিহারকালে 
একটা দর্শনমোহকর হরিণ নাচিতে নাচিতে তাহাদের নিকুপ্তসম্মুখে 
আসিয়। উপস্থিত হইল । সে কৌতুহলবশে চাঁদকে কহিল: 
এইটি ধরিয়ু!দ।ও | প্রেমময় চাদর তাহার মনস্তুষ্ির নিমিক্ত হরিণের 
পঞ্চচাদ্ধাবন করিল। কিন্তু সে এক বিকটাকার ভীষণ ব্যাত্্র- 
কবলে পতিত হইল । তার! চাদের প্রাণাত্যয়াশস্কায় চীৎকার 


১৬৬ হাসন-গঙ্গ৷ বাহমণি 


সপ পাপা সমস 


করিয়া উঠিল । সঙ্গে সঙ্গে অন্তজ্ভগৎ তাহার সম্মুখ হইতে সরিয়া 
গেল; চৈতন্য ফিরিয়া আসিল । তারা চিন্তা করিতে লাগিল-_ 
হায়! কি দেখিলাম, এ যে স্বপ্ন! স্বপ্নকি সত্য হয়? 

তৃতীয় দিনে তারার মনের অবস্থাস্তর ঘটিল। তাহার চিত্ত 
আজ নির্বিবকার ও একান্ত প্রশান্ত। তাহার যেন শোকদুঃখ 
কিছুই ঘটে নাই। বারংবার অগ্িদগ্ধ কষিত কাঞ্চনের ন্যয় তাহার 
হৃদয়ের প্রেমরত্ব আজ পৃত হইতে পুততর হইয়। উঠিয়াছে। 
তাহার এখন একমাত্র চিন্তা_ট।দের পরিণাম কি হইল ? জানিতে 
পারিলে নিজের কর্তব্য স্থির করিয়া লহবে। কিন্তু জানিবার 
উপায় কি? সেযেপিঞ্জরাবদ্ধা বিহঙ্গী। তাহার এ দুঃ.খর 
অনুভূতিতে কে সহানুভূতি দেখাইবে ? দিন অতিবাহিত হইল, 
রাত্রি আসিল । ক্রমে রাত্রি দ্বিযাম অতিক্রম করিয়। তৃতীয় ঘঁমে 
উপস্থিত হইল । তাবার চক্ষে নিদ্রা নাই । দেবযানী তারার 
অবস্থা জানিতে নিঃশব্দে প্রকোষ্ঠপার্থে যাইয়া ফাড়াইল। তারার 
গৃহে সাড়াশবক্ নাই। সে ভাবিল তারা নিদ্রিত। দেবযানী 
প্রতিরাত্রিতে গোপনে এইরূপে তারার তত্ব লয়। এদিন তত্ত 
জানিয়া নিজের ঘরে ফিরিয়। যাইবার সময় সে খিড়কীর দ্বারে ন্‌ 
গুন্‌ শব্দ শুনিয়া সেই দিকে অগ্রসর হইল । খিড়ক্ীর বিশ্বস্ত 
প্রহরী দেলখয়ার খান তন্দ্রা দূরীকরণ মানসে এরূপ গুন্‌ গুন্‌ 
শব্দ করিতেছিল। দেবযানী জিত্ভাসা করিল-__“খিডুকীদ্বারে কে 
ও ?” দেলওয়ার খাঁন চমকিয়া উঠিয়া কহিল,-__“ দিদি ঠাকুর, 
খাকৃছার দেলওয়ার |” 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৬৭ 


দেবযানী কহিল,---“তা বেশ, থাক ।” দেলওয়ার যে ওখানে 
পাহারায় আছে দেবযানী তাহ জানে । দেলওয়ারও দেবযানীর 
কস্বর বুঝিতে পারে । 

দেল। দিদি ঠাকৃরুণ ! 

দেব। কি, বল? 

দেল। ঘুমে চোক ভাঙ্গিয়া আসিতেছে । দৌক্তায় চুণ 
নাই ; একটু চুণ। 

দেব। দরজ। খুলিয়া দিতেছি, সাবধানে ভিতরে আসিয়। 
লইয়া যাও । 

দেলওয়ার বহিরের তাল! খুলিয়া ভিতরে আসিল । দরজা 
উভয় দিক্‌ হইতে বন্ধ করা হইয়াছিল । দেবযানী গৃহান্তর হইতে 
চণ আনিয়া দেলওয়ারের হাতে দিলে, দেলওয়ার প্রস্থানে উদ্যত 
হইল । দেবযানী কি যেন মনে করিয়া দেলওয়ারকে কহিল-__ 
“ভাই, অমরাবতীর ঠাকুরবাড়ীর চাকরটাকে কি সত্যই খুন 
করিয়া যমুনায় ফেলিয়া দেওয়। হইয়াছে ? এ প্রসঙ্গ দেবযানী 
দুর্জয় পাঁড়ের নিকটে আংশিক শ্রবণ করিয়াছিল । 

দেল। হ! দিদি, আমিই তাহাকে যমুনায় ডুবাইয় দিয়াছি। 

দেলওয়ারের স্বরে বেদনার ভাব ব্যক্ত হইতেছিল ; চক্ষু 
অশ্রুপুর্ণ হইয়া আসিতেছিল। 

দেবযানী দেলওয়।রের কথার ভাবে কহিল,_“তুমি অমন 
দুঃখের স্বরে কথা বলিতেছ কেন ?” 

দেল। দিদি ঠাকৃরুণপ! সে একে জাত ভাই, তার উপর 


১৬৮ হাসন-গঙ্গ৷ বাহমণি। 


শাশলী শত তিশা শা জা 





ওরূপ রূপবান্‌ বলশালী যুবক আমি কখন দেখি নাই। এখন 
মনে হইতেছে আমি হিন্দুস্থানের একটি রত্বু যমুনায় বিসর্জন 
দিয়াছি। 

দেব। তোমার চেয়েও বলশালী? 

রঘুরামের সর্দারগণের মধ্যে দেলওয়ার সর্বাধিক বিক্রমশালী 
বলিয়! বিখ্যাত ছিল । 

দেল। আমাদের একশত লাঠিয়ালকে সে একাই ঠেঙ্গাইয়া 
তাড়াইয়া দিয়াছিল। 

দেব। বাপ্‌্রে ! তবে তাহাকে খুন করিলে কিরূপে ? 

দেল। আমরা হটিয়া আসিলে শেবে চৈ সিং গোপনে 
পাছের দিক্‌ দিয়া যাইয়া লাঠির আঘাতে তাহা'র মাথা ফাটাইয়। 
দেয়, তাহাতেই তাহার স্ৃৃত্যু হইয়াছে । 

দেব। লোকটা কি অপরাধ করিয়াছিল ? 

দেল। জানি না। রাজরাজার কাণ্ড । 

দেব। দাদার কাণ্ডই এরূপ ভীষণ। 

দেল। দিদি ঠাকৃরুণ, অমরাবতীর মাতাজি কোন্‌ ঘরে ? 

দেবযানী অঙ্গুলি দিয়! দেখাইয়া! দিল । 

দেল। জাগিয় ন্দাই ত? 

দেব। আমি তত্ব লইয়াছি, সে ঘুমাইতেছে । 

মেয়েলোক কথা পাইলে সহজে ছাড়ে না, আবার পুরুষ 
মানুষও মেয়েদের সহিত কথা বলিতে ভালবাসে । স্থতরাং. 
দেলওয়ার ও দেবযানীতে এইরূপে কথায় কথা বাড়িয়া চলিল। 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৬৩৯ 


টিসি 


এই কথোপকথন হইতে তারা চাদের মৃত্যুর কথা শুনিয়া 
নিজের কর্তৃব্য স্থির করিংা লইল এবং নিঃশব্দে মুক্ত দ্বারপথে 
বাহির হইয়া পড়িল । 

সম্মুখে যমুনা । গিরিরাজ-নন্দিনী শ্যাম-সোহাগিনী যমুনার 
সকলি স্ন্দর, সকলি প্রাণারামদাযী । যমুনার পর্ভজন্যবর্ণস্বচ্ছ- 
শীতল বারিরাশি বড়ই সুন্দর! স্বোতত্বিনীর মৃছুমন্দ কলধ্বনি 
মনোমদ, বীচিবিভঙ্গ-কলতান অতি শ্রবণ-স্থখকর ! তদুপরি শুভ্র 
ফেন-পুম্পমালা আরও মনোহর ! ক্ষীরসরসম সৈকতভূমি 
সৌন্দয্যের চবম অভিব্যক্তি! স্থবস্কিম তটের প্রকৃতি-কুস্তল 
শ্যামল বৃক্ষরাজী কত নেত্রক্সিগ্ষকব ! সাজ কৃষ্ণপক্ষের প্রতিপদ; 
নিংস্বার্থদাত] চন্দ্র শুভ্র স্বচ্ছ কিরণ দানে যমুনাকে সুন্দর হইতে 
স্বন্দরতর করিয়া তুলিয়াচে। আজ যমুনার প্রত্যেক অঙ্গ হইতে 
স্থুষমা-জ্যোতিঃ যেন উছলিয়া পড়িতেছে। 

যমুনা একদিকে যেমন অনন্ত সৌন্দর্য্যের লীলাভূমি, অন্যদিকে 

তেমনি বহুগুণের জননী | যমুনার মত বিরহসন্তাপহারিণী আর 
কে আছে? একদিন বিরহবিদগ্ধা ব্রজবালাগণের ষমুনাই শাস্তি- 
দাত্রী ছিল | কৃষ্ণময়প্রাণ! প্রেমপাগলিনী রাধা যমুনার জলে 
অবগাহন করিয়া বিরহজ্বীল। জুড়াইয়াছিলেন। তারা আজ সেই 
সম্তাপনাশিনী যমুনার তীরে দাঁড়াইয়া । 

যামিনী ত্রিষাম অতীত । প্রকৃতি রাণী হীরার ফুলে খচিত 
নীলাভ মক্মলের চাদর গায়ে দিয়া বিঘোরে নিদ্রিতা । জগত আজ 
চাদের অনস্ত সৌন্দর্যে প্রফুল্ল ; কিন্তু তারার হৃদয়ে চাদ-বিরহ | 





১৭০ % হাসন-গঙ্গ। বাহুমণি। 





বিরহজ্বালায় এই স্সিগ্ধ বিশ্বসৌন্দধ্য আজ তাহার চক্ষে দগ্ধ অঙ্ার- 
বত প্রতীয়মান হইতেছে । সে ভাবিতেছে--যাহার জন্য এ জীবন, 
সেত এই যমুনার জলে নিক্ষিপ্ত ! তবে আর বাঁচিয়া থাক কেন ? 
বৃথা প্রাণধারণে লাভ কি ? এইরূপ ভাবিয়া সে যুক্তকরে ভ্ধীবাু 
হইয়া বলিতে লাগিল-_“দয়াময়, দীনবন্ধষো, এ জীবন-তরণী 
ষমুনায় ভাসাইলাম-__ইহা৷ যখন অনন্তের কুলে যাইয়া লাগিবে, 
তখন দাসী যেন প্রেমাম্পদের চরণ পুজা কারয়৷ ধন্য হইতে 
পারে” এই বলিয়া প্রেমোন্মাদিনী বালিকা যমুনা-বক্ষে ঝম্প 
প্রদান করিল। 


ভি্বীল্্ রহ! 


__--808--7 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 


ল্চ্নুক্লান্েল নিত । 
পরদিন প্রাতে তারার পলায়নে রাজবাড়ীতে হৈ চে পড়িয়া 
গেল। রথুরাম ভাবিতে লাগিলেন, ছুভ্ভয় ও দেলওয়:র চির 
বিশ্বস্ত ভৃত্য । দেবযানী পরম হিতৈষিণী সহোদরা । ইহাদের 
সতর্কদৃষ্টির মধ্য হইতে শিকার .কিরূপে পলাইল ? বিবাহের 
রাত্রির পলায়নে ও আজিকার পলায়নে তাহার ধারণা হইল 
যে, সে মানবী ন[হ- মায়াবিনী ; কোন উদ্দেশ্য সাধনে ঠাকুরের: 
ঘরে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল। ইহা ভাবিয়া রঘুরাম কাহাকেও 
কিছু না বলিয়া পুনরায় খেয়।লবশে মায়াবিনী তারার অনু- 
সন্ধানে চতুদ্দিকে লোক পাঠাইলেন। দেলওয়ার খা ঘুরিতে 
ফিরিতে - যমুনার ঘটে আপিয়া উপস্থিত হইল । সেখানে 
এক পাটনী খেয়া দ্রিতেছিল। দেলওয়ার তাহাকে অল্পমাত্রায় 
জানে গুনে, কিন্তু পাটনী দেলওয়ার খাকে পুরাহালেই চিনে । 
দ্েলওয়!র পাটনীকে জিজ্ঞসাঁ করিল,_-“তুমি কি রাত্রিতে 
এখানে থাক %” 


৭২ ২ হাসন-গঙ্গ] বাহমণি । 


সস 
পপি সস সস সস ৯ পট ৯ ৯ ৯ ০৯ ৯৯৯ ৯৯৯ ৯৯৯ সস অসম ৯ ৯ লই এ পম সিসি 


পাটনী। আজ্ঞে না। 

দেল। কোথায় থাক % 

পাটনী তটবন্তী খেজুরের কুটার দেখাইয়া কহিল,__-“মহা- 
রাজের পাশের এ ঘরে ।» 

দেল। গত রাত্রিতে কোন জ্্ীলোককে এখানে আসিতে 
দেখিয়াছ কি? 

পাটনী। আজ্ঞা না। কিন্ত্ব-- 

দেল। কিন্তুকি? 

পাটনী। মহারাজ হামার পোড়া কপাল! তাই আজ 
শেষ রাত্তিরে ছুর্গা ঠাক্রুণের দেখা পাইয়াও পাইলাম না। 

দেল। তিনি কোথায় গেলেন ? 

পাটনী। এই ঘাটে স্নান করিতে নামিলেন, আর 
উঠিলেন না । আমি ভোর বেলা পর্যন্ত যমুনার এপার ওপার 
খু'জিয়া আর তার দেখা পাইলাম ন1। 

ঠাকুর-কন্া যে জলে ডুবিয়া মরিয়াছে দেলওয়ারের তাহাই 
ধারণ হইল। পরজ্ত্জ তাহার অসাবধানতায় যে এই ছুর্খটন৷ 
ঘটিয়াছে, তাহা ভাবিয়া সে যারপর নাই অনুতপ্ত হইস্তে 
লাগিল। সে অতঃপর পাটনীকে কহিল,-__“চল, দুর্গা এ।কৃরুণের 
স্নানের কথা তোমাকে কুমার বাহাদুরের নিকটে বলিয়া আসিতে 
হইবে। না হলে, তিনি বিশ্বাস করিবেন ন1৮ ০... 

পাটনী। দোহাই মহারাজ, গরিবকে অমন বাঘের সাম্নে 
নিবেন না। 
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দেল। তোমার কোন ভয় নাই। আমি সঙ্গে থাকিব। 

পাটনী। আপনার পায়ে পড়ি মহারাজ, আমাকে ছাড়িয়। 
দিয়া যান । 

দেল। তুমি এত ভয় করিতেছ কেন? 

পাটনী। মহারাজ, আজকাল চাষী গেরেস্ত সকলেই 
কুমারের হুকুমে ভয়ে জঙ্গলে পলাইতেছে। 

দেল। তাতে তোমার কি? 

পাটনী। মহারাজ, আমার জোতজম। নাই। কেবল 
তিনখানি ঘর আর এই বাঁড়ীখানি | 

দেল। তাতে ভয় কি? 

পাটনী। আমি সারা ক্ঠরে যা রোজগার কর্চিলাম, 
সবই সেই বাড়ীর খেরাজ খরচায় গেছে । 

দেল। তোমার খাজন! পত্রর শোধ হয়ে থাকলে সেত 
ভাল কথা । 

পাটনী। আবার বাদশার কোন্‌ জাগায় যেন লড়াই বাঁধবে । 

দেল' তাতেই বা তোমার ভয় কি? 

পাটনী। তার খরচার জন্যি গায়ে তম্থলদার বসেছে। 
তামি খেরাজের দশ গুণ হারে খরচা আদায় কর্তেচেন। 
খরচা দিতে ন। পারায় বাঁশ-চাপ। দিয়। টেঙ্গু, ধনা ও শিবাকে 
মেরে ফেলচেন। আপনার কাছে তাতো ছাপা নাই। তাই 
সিকি লোক এ গা থেকে পলাইয়াছে। 

দেল। তা আমার সঙ্গে গেলে তোমার কোন ভয় নাই ? 


১৭৪ হাসন-গঙ্গা বাহমণি। 


পাটনী কীদিয়া ফেলিল। শেষে কহিল--“মহারাজ, পারের 
কড়ি আমাব কাছে তিন দেরাম আছে, আপনার চরণে এই 
উপার দিলাম, আমাকে ছাড়িয়া যান ।” 

দেল। তুমি আমাকে বিশ্বাস করিতেছ না ? 

পাটনী। মহারাজ, বিশ্বাস করি কিন্তু আমি লড়াইএর খরচা 
এ পর্য্যস্ত দিয়া উঠতে পারি নাই। 

দেল। সে খরচা তোমার কত লাগিবে ? 

পাটনী। তিনকুড়ি তঙ্কা তলব করেছেন। 

প্রজার প্রতি রঘুরামের অত্যাচার অবিচারের কথা দেল- 
ওয়ার জানে এবং অন্যরূপ দুই একটি কাজে সে মুনিবের 
অত্যাচারের সহায়তাও করিয়াছে ; কিন্তু পাটনী আজ তাহাকে 
জুলুমের যে খতিয়ান দেখাইল, তাহাতে দেলওয়ারের দেলের 
ভাবান্তর ঘটিল। এতগুলি অত্যাচার একত্র করিয়া সে আর 
কখন দেখে নাই। আজ দেখিয়া শিহরিয়া উঠিল এবং মনে 
মনে কাঁহল, আজকার কর্তব্য কার্য শেষ কারয়া আর এ পাপ 
পুরীতে পাপীর গোলামী করিব না; দেশে চলিয়া যাইব। 
অতঃপর দেলওয়ার পাটনীকে কহিল-_“তুয়ি আমার সহিত 
চল, আমি মোসলমান, কসম করিয়া বলিতেছি, তোমার গায়ে 
কাটার আচড়ও লাগিবে না” পাটনী আশ্বাস পাইয়া 
বিশ্বাসের সহিত দেলওয়ার খাঁর সহিত রাজবাড়ীতে উপস্থিত 
হইল এবং দুর্গা ঠাকৃরুণ সম্বন্ধে রঘুরামের নিকট জবানবন্দী 
দ্রিল। রঘুরাম শুনিয়৷ পরিষ্কার বুঝিলেন ছুর্গারূপিণী তারা 
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জলে ডুবিয়া মরিয়াছে। তিনি অগ্নিশন্্মী হইয়া কহিলেন,-- 
“এ সংবাদ তুই তখনি আমাকে দিস্‌ নাই কেন ?” 

পাটনী। দেব্তার কাগুকারখানার কথ! হুজুরকে জানাইতে 
হইবে ইহা বুঝিতে পারি নাই। 

রঘু । চৈ সিং! 

চৈ । মহারাজ । 

রঘু । এই পাটনীকে এখনই পঁচিশ জুতা গণিয়া মার । 

দেল। হুজুর, পাটনীকে প্রহার করিবেন না । 

রঘু। কেন? 

দেল। আমি উহাকে অভয দিয়! ভজুরের নিকটে আনিয়াছি | 

রঘু । তা আন, কিন্ছু শাস্তি না দিলে ছোটলোকেব শিক্ষা 
হয় না। লাগাও জুতা | 

চৈ সিং প্রহারে উদ্ভত হইল । দেলওয়ার তাহাকে সক্রোধে 
কহিল,_-“সাবধান চৈশ সিং, পাটনীর গায়ে আঘাত কবিলে আমি 
এই মুহৃর্তে আহাথ প্রতিশোধ লইব 1” এই বলিয়া দেলওয়ার 
চৈ সিংএর হস্ত সজোরে চাপিয়া ধবিল। এই অবসরে পানী 
দেলওয়ারেব ইঙ্গিতে উদ্ধশ্বীসে পলায়ন করিল । 

₹ঘুরাম দেলওয়ারের বাবহারে ক্রুদ্ধ সিংহের স্যায় গঞ্জিয়া উঠি- 

লেন এবং দুষ্ডয় ও শিবরাম প্রভৃতি সর্দাবদিগকে ডাকিয়া কহি- 
লেন,_-“তোমরা এখনই এই ক্ষিপ্ত ভূত্যটাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ কর।” 

দেলওয়ার নির্ভায় কহিল--“অত্যাচারী মহাপাপী মনিব 
অপেক্ষা ক্ষিপ্ত ভূত্য উত্তম !” 
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্ 





রঘুরাম বিষমভাবে উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। তাহার চক্ষুদ্বয় 
রক্তজবারাগ ধারণ করিয়া বিঘুণিত হইতে লাগিল । তিনি দস্তে 
দন্ত ঘর্ষণ করিয়া কহিলেন--“রে নিমক-হারাম ভৃত্য! আমি 
অত্যাচারী, আমি মহাপাপী !__-তোর এতদুর স্পদ্ধা ! সার্দারগণ, 
তোমরা এখনই এই পাপিষ্ঠকে হস্তপদ নিগড়বদ্ধ করিয়া হাজত- 
খানাধ লইয়। যাঁও এবং পাথর চাপ৷ দিয়া ইহার প্রাণবধ কর।”% 
সর্দারগণ। যে আজ্ঞা মহারাজ ' 
যে দুর্জয়, শিবরাম, ধনপৎ, লছমন প্রভৃতি সদ্দারগণ 
দেলওয়ার খার আজ্ঞাকারী সমব্যবসায়ী সহচর বন্ধু, যাহার। 
দেলওয়ারকে নেত৷ বলিয়া সম্মান করিয়া থাকে, তাহারা আজ 
তাহার প্রাণবধের হুকুম পাইয়া তাহাকে বাধিতে বিন্দুমাত্রও কুস্ঠি ত 
হইল না! দুর্জয় শৃঙ্খল লইয়া অগ্রসর হইল । দেণওয়ার এক 
পদ্দাঘাতে তাহাকে ধরাশারী করিল । রঘুরামের আদেশে তখন 
সমস্ত সর্দার একত্র হইয়া দেল ওয়ারকে চাপিয়া ধরিল। দেলওয়ার 
সর্দারগণের চাপে পড়িয়া আনায়-নিবদ্ধ কেশরীর ন্যায় গম্ভভন 
করিতে লাগিল । অনেকক্ষণ পর্যন্ত সে বহু বৰলশালী বিপক্ষের 
সহিত ধন্তাধস্তি করিয়। ক্রমশঃ নিববীর্ধ্য হইয়া পড়িল । 
সর্দারগণ তাহাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া হাজত-খানায় লইয়া গেল। 
পাথর চাপ। থাকিয়া তিনদিন পরে দেলওয়ার খার পুণ্যাত্মা। 
পাঁপপুরী পরিত্যাগ করিয়। আল্লাইল্লিনে (১) উপস্থিত হইল । 


(১) পুপ্যাতগণের বাসস্থান । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
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ঠাকুর মহাশয় দিল্লী হইতে ফিরিয়া আসিয়া পারিবারিক 
ছুরবস্থার কথা অবগত হইলেন এবং রঘুরামের নিকটে উপস্থিত 
হইয়া কন্যা ও ভূত্যের দাবী করিলেন । না দিতে পারিলে খোদ 
বাদশাহের নিকটে নালীশ দায়ের করিবেন ইহাও জানাইলেন । 

রঘুরাম প্রথমে ঠাকুর মহাশয়ের হৃদয়ে কন্যা ও ভূত্যের প্রতি 
স্বণার উদ্দরেক জন্মাইবার নিমিত্ত চাদের গলে তারার মাল্যদানের 
কথা, উভয়ের গুপ্তপ্রণয়ের কথা এবং তাহার যমুনায় ডুূবিয়া মরার 
কথা বলিলেন এবং . জাতিগত এপ্রভেদও দেখাইয়। তারাকে কুল- 
কলক্ষিনী প্রতিপন্ন করত অশ্লীলভাবে নানাছণদে বর্ণন করিলেন । 
কিন্তু ঠাকুর মহাশয় রঘুরামের কথা কিছুতেই বিশ্বাস করিলেন 
না, ববং রঘুরামকেই হীনচরিত্র পাষণ্ড ভাবিয়। তিরস্কার করিলেন। 
দিল্লীতে নালীশ রুজুর কথা শুনিয়া রঘুরামের হৃশুকম্প উপস্থিত 
হইল। '্থতরাং তিনি ঠাকুর মহাশয়ের কথার কোন প্রতিবাদ 
করিলেন না; পরন্তু তাহাকে বশীভূত করিবার নিমিত্ত তোড়াবন্দী 
পঞ্চ সহত্র মুদ্রা তাহার পদপ্রান্তে রাখিয়। ক্ষম। প্রার্থনা করিলেন। 
তেজন্বী ঠাকুর মহাশয় পঞ্চসহক্্ মুদ্রাকে লোষ্ব জ্ঞানে 
: ১২ 


১৭৮ হাসন-গঙ্জ৷ বাহমণি 


চি 





স্থিতি ২৬ সস স্স্যিস্রিস্সস্ 


তত্প্রতি নিষ্ঠীবন ত্যাগ করিয়া ক্রোধভরে তথা হইতে চলিয়া 
আসিলেন। রঘুরাম কিংকর্তব্যবিশুড় হইয়া পড়িলেন। ঠাকুর 
মহাশয় পথে আমিতে আসিতে বিবেকের সহিত বুঝাপড়া আরম্ত 
করিলেন । “বিবেক তাহাকে ঝলিল,--“এখন কি করিবে ?” 

ঠা। খোদ বাদশ।র নিকটে অভিযোগ আনয়ন করিয়া কন্যা 
ও ভূৃত্য-হত্যার প্রতিশোধ লইব । 

বিবেক । ঘটন। যেরূপ দঁড়াইয়াছে, বাদশ। জানিলে ও 
প্রমাণ পাইলে নিশ্চয়ই রঘুরামের প্রাণদণ্ড বিখানি করিবেন । 

ঠা। আমি তাহাই চাই। 

_বি। তাহা হইলে কি কন্যা-ভৃত্য ফেরত পাওয়া যাইবে ? 

ঠা। না পাইলেও অত্যাচারের প্রতিশোধে পাগীর শিক্ষা 
হইবে। 

বি। ও্রূপ শিক্ষাদীনে মহতের মহত্ব বিনষ্ট হয়। 

ঠা। অত্যাচার সহা করাও কাপুরুষতা। বিশেষতঃ 
প্রাণাধিক কন্যা ও ভূত্যের হত্যামূলক অত্যাচার । 

বি। ধর্ম্মপুক্র মহাত্মা যুধিষ্ঠির এতদ্‌পেক্ষা গুরুতর অত্যা- 
চারসমুহ ব্বীরতার সহিত সহা করিয়াছেন এবং ক্ষমাগুণ প্রকাশে 
অত্যাচারের প্রতিশোধ লইয়াছেন। | 

ঠা। তাহা হইলেও রঘুরাম ক্ষমার যোগ্য নহে ! 

বি। পাষগুকে ক্ষমা করাই মহস্ব। তাহাতেই তাহার 


উত্তম শিক্ষা হয়। 
ঠা। তাহা হইলে আমি'ও ক্ষমা করিলাম। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ১৭৪ 





সপ স্প্প্পসপিল শপ পপি পিস টস পপ 


বি। তোমার মহোচ্চ মনের আশ্রয় লইয়া আমিও আজ 
ধন্য হইলাম । 

অতঃপর ঠাকুর মহাশয় কন্ঠ! ও ভৃত্যের শোক বুকে করিয়া 
ভাঙ। প্রাণে নিজ বাড়ীতে অ।সিয়৷ উপস্থিত হইলেন । 

ইহার কিছুদিন পরে দিল্লীর এক বরকন্দাজ বাদশাহের 
মোহরাঙ্কিত পত্রহস্তে ঠাকুর মহাশয়ের নিকটে আসিয়া উপস্থিত 
হইল'। ঠাকুর মহাশয় তািমের সহিত পত্র গ্রহণ করিয়৷ খুলিয়। 
পাঠ করিলেন। পত্রে লেখা ছিল,__ 
“প্রিয় গঙ্গাঠাকুর, 

আপনি আপনার যে কৃষাণ ভৃত্যের নিলোৌভ মহত্বের 
প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন, তাহাকে সঙ্গে করিয়া অগৌণে 
রাজধানীতে উপস্থিত হইবেন। বিশেষ প্রয়োজন আছে 
জানিবেন।৮ ইতি-_ 

ঠাকুর মহাশয় পত্র পাঠান্তে মাথায় হাত দিয় বসিয়া পড়িলেন, 
বাদশার নিকটে তিনি কি জবাব দিবেন ? 
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লাঁচ্গস্পীহেল্্ িক্াল্ | 


আজ ভূবনরম্য হাজার ছতুনে গোলজার দরবার সাহান 
শীহ ভারত-সআাট মোহাম্মদ তোগলক বিচারামন অলঙ্কৃত 
করিয়া বসিয়াছেন। শিল্পীর সৃন্ষন-চরম বোৌধ-সঞ্জাত স্বর্ণ-খচিত 
নয়নমনোহর তালবৃস্ত হস্তে কিন্করগণ বাদশাহের দেহে 
স্থুধীরে সমীরণ সর্ালন করিতেছে । তাহার মণময় 
কিরীটশিরঃস্ব শিখিকলাপ তাহাতে ঈষদান্দোলিত হইতেছে। 
কলকছ বৈতালিকের স্ৃতানলয়-স্তব-স্বর-লহরী হাজার ছতুনের 
সহত্্ স্তন্তে প্রতিধবনিত হইয়া সভাসীন জনমনোভাব বিহ্বলিতত-_- 
করিয়া তুলিয়াছে। সম্রাটের প্রধান জজ, বিখ্যাত পধ্যটক 
ইবন্বৃতা, প্রধান কাজি ইমদাদুল খা, উজির মালেকজাদ 
সআটের সম্মুখে সসম্মানে উপবিষ্ট রহিয়াছেন। অন্যান্য 
ওমরাহগণও ষথাযোগ্য আসনে নীরকে উপবিষ্ট । সভার এক 
পার্থে ঠাকুর মহাশয় নতশিরে শুল্ষমুখে দণ্ডায়মান। অপর 
পার্থ শৃঙ্ঘলিত রঘুরাম ও তাহার লাঠিয়ালগণ যুপকাষ্ঠবদ্ধ পশুর 
ন্যায় দণ্ডায়মান । 

স্তাবক-দঙ্গীত শেষ হইলে বাদশাহ ধীরে ধীরে গম্তীরে 
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জিভ্ভাসা করিলেন,--“গঙ্গাঠাকুর, আপনার সে কুষাণ ভৃত্য 
কোথা £” বাদশাহের জিজ্ঞাসায় ঠাকুর মহাশয় কিংবক্তব্যবিমুঢ় 
হইয়া পড়িলেন। 

বাদশ]। ঠাকুর, আপনার চাকরকে কি আপনি সঙ্গে 
আনেন নাই ? 

ঠা। খোদাওয়ান্দ, দুনিয়ার মালিক,__ 

বা। বুঝিয়াছি, কেন তাহাকে সঙ্গে আনেন নাই ? 

ঠা। আমি এখান হইতে বাড়ী যাইয়। শুনিলাম, সে যমুনায় 
স্নান করিতে যাইয়া আর ফিরয়া আসে নাই । সকলের বিশ্বাস, 
তাহাকে কুমীরে গ্রাস করিয়াছে । 

বা। আপনি গণন। করিয়া দেখিলেইত জানিতে পারিতেন 
তাহাকে কুমীরে খাইব ছেকিনা? 

ঠা। ভূত্যকে আমি স্বপরিবারভূক্ত বলিয়া মনে করিতাম। 
পারিবারিকগণনায় গুরুর নিষেধ আছে । তাই গণনা করি নাই। 

বা। এমন ছুর্ঘটনাতেও গুরুর উপদেশ মানিয়া চলিতে 
হইবে ? 

ঠ!| আমার ষথাসর্ববস্ব বিনষ্ট হইলেও আমি গুরুর আজ্ঞ। 
লঙ্ঘন করিতে ইচ্ছুক নহি। 

বাদশ।। এখন যদি সেই ভূৃত্যকে ফিরিয়া পান তাহা হইলে 
আপনি কি সন্তুষ্ট হন না? 

বাদশাহের কথা শুনিয়! রঘুরামের আত্মাপুরুষ উড়িয়া গেল, 
বযনভীত লোকের ব্যাকুলতা৷ তাহার মুখে প্রকাশ পাইল । নিগড়- 


১৮২ হাসন-গঙ্গ৷ বাহমণি। 


বন্ধ ল।ঠিয়ালগণের অন্তরে আতঙ্কের ঝড় বহিতে লাগিল । সুক্ষ 
দর্শী বাদশাহ সমস্তই লক্ষ্য করিলেন। ঠাকুর মহাশয় সবিস্ময়ে 
আকাশ হইতে যেন পাতালে পড়িয়া গেলেন । কোন উত্তর 
করিলেন না। বাদশাহ পুনরায় কহিলেন,_“ঠাকুর, আমি 
মিথ্যাবাদী কপটাচারী ব্যক্তিকে লেলিহান কুকুরের মুখে নিক্ষেপ 
করিয়। থাকি ।” ঠাকুর মহাশয়ের গা দিয়া ঘাম ছুটিল, কণ) 
তালু শুষ্ক হইয়া আসিল। এবারও কোন উত্তর করিলেন ন[। 

বা। আপনার এক কন্যা আছে? 

ঠাকুর মহাশয় ভাবিলেন, বাদশ। কি অন্তর্ধ্যামী? এ সকল 
কথা কিরূপে অবগত হইলেন? গোপন ত ব্যক্ত হইয়া 
পড়িয়াছে। রঘুরামকে ক্ষমা! করিয়াও আর রক্ষা কর! যাইবে ন1। 
সুতরাং অকারণ মিথ্যা কথা বলিয়। ঘ্বৃণিত ভাবে কুকুরের কবলে 
যাই কেন? তাই তিনি কহিলেন,--“ছিল 1৮ 

বা। ছিল? এখন কোথায়? 

ঠা। এখন নাই । 

বা। কি হইয়াছে? 

ঠা। যমুনায় আত্মবিসর্জভ্বন করিয়াছে । 

বা। ভূৃত্যের পুর্ব্বে না পরে ? 


ঠা। পরে। 
বা। কতদিন পরে ? 
ঠা। ছুই দিন পরে। 


বা। আপনার কন্যার বয়স কত হইয়াছিল । 
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ঠা। ১৪ বশুসর। 

বা আত্মবিসঙ্জনের কারণ কি? 

ঠা। কিছুই বুঝিতে পারি নাই। 

বা। অপনি এখানে আসার পর আপনার বাড়ীতে কোন 
দুর্ঘটনা ঘটিয়াছিল কি ? 

এতক্ষণে ঠ।কুর মহাশয়ের প্রুব ধারণা হইল, যে বাদশাহ 
সমস্ত কথাই অবগত হইয়াছেন ; তাই তিনি দিল্লী আসার পৰু 
রঘুরাম কর্তৃক তাহার পারিবারিক নিদারুণ অত্যাচারাদি যাহা 
ঘটিয়/ছিল, তাহা যথাবথ বলিয়! ফেলিলেন। 

বা। আপনার নিজের এমন সর্ববাশিনা ঘটনা গোপন 
'করিতেছিলেন কেন ? 

ঠাকুর। হুজুর, আমাদের শাস্সে আছে, ঘোর শক্রর প্রতিও 
প্ররতিহংসাপরায়ণ হইবে না। পরস্ত্ু ক্ষমাগুডণে তাহার প্রতিশোধ 
লইবে। এই নিমিত্ত ভগবানকে ভাবিয়া রঘুরামের সমস্ত 
অত্যাচার ক্ষমা করিয়াছিল।ম, এবং সাহান শাহ হুজুরের বিচারেও 
তিনি যাহাতে রক্ষা পান তড্জন্যই সত্যের অপলাপ করিতে- 
ছিলাম ; কিন্তু বখন বুঝিলাম ধর্ম্মীবতারের সুন্সম বিচারে কোন 
কথাই -অপ্রকাশিত থাকিবে না, তখন মিথ্যা কথ! বলিষ! 
পাতক গ্রস্ত হওয়ার ফল কি? 

এই বলিয়া ঠাকুর মহাশয় পারিবারিক যাবতীয় ছুর্ঘটন৷ পুনঃ 
আদ্যোপান্ত পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে বিবৃত করিলেন । শুনিয়। বাদশাহ 
শ্রীতিবিস্ফারিত নয়নে ঠাকুর মহাশয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন 
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এবং পরক্ষণে ভারতের বহুমান্য রাজদরবারে ঠাকুর মহাশয়কে 
উপবেশনার্থ আসন দিতে আদেশ করিলেন । 

বাদশাহ নিগড়বদ্ধ লাঠিয়ালগণের প্রতি আবার দৃষ্টিপাত 
করিলেন। আশ্চধ্যের বিষয় বাদশাহ কিছু জিতগ্কাসা না করিতেই 
প্রাণদগ্ড হয়ে ভীত ঘনশ্যাম নামক জনৈক নবীন লাঠিয়াল,পুরস্কার 
দান প্রলোভন হইতে আরম্ভ করিয়া টাদের মাথাক।ট। হুকুম, 
ঠাকুর-কন্যাকে বলপুর্ববক রাজপুরে লইয়া যাওয়া, তাহার পলায়ন, 
যমুনায় আত্মবিসঞ্ভন, সেইক্ষেত্রে রঘুরাম কর্তৃক দেলওয়!র 
খানের হত্যা প্রভৃতি ঘটনা তন্ন গুন্ন করিয়া বলিয়া ফেলিল। 

শুনিয়া বাদশাহ রঘুরামকে জিজ্ঞাসা করিলেন,__ “মহারাজ, 
ঠাকুর মহাশয় ও আপনার লাঠিয়াল কর্তৃক কথিত ঘটনাবলী 
কি সত্য নয়?” রঘুরাম কোন উত্তর করিলেন না। বাদশাহ 
পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“আপনি এমন লোমহর্ষণ 
অত্যাচারে অকারণ তিনটি মহাপ্রানীর প্রাণনাশ কেন 
করিলেন ?, 

রঘু । ধন্মাবতার, ঠাকুর মহাশয়ের ভৃত্য নিমকহারাম ও 
' ব্যভিচারী ছিল। সে ঠাকুর-কন্তার সহিত গুপ্ত প্রণয় স্থাপন, 
করিয়া তাহার ধশন্মনাশ করত আমাদের ব্রাহ্মণকুলে কলঙ্ক- 
কালিমা লেপন করিয়াছে ! দেলওয়ার খান খেরাজ আদায় 
সম্বন্ধে প্রজাপক্ষ অবলম্বন করিয়া রাজদ্রোহী হইয়াছিল । 

বাদণ!। আচ্ছা, আপনি ভৃত্য কর্তৃক ঠাকুর-কন্যার ধর্ম্ম- 
নাশের কি প্রমাণ পাইয়াছেন ? 
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রঘু । আমি স্বচক্ষে ঠাকুর-কন্ঠাকে ' সেই ভূতের গলে 
ফুলের মাল। দিতে দেখিয়াছি । 

বা। কোথায়, কেমন করিয়া দেখিলেন ? 

রঘুরাম বাধ্য হইয়া ঠাকুর-কন্তার সহিত নিজের বিবাহ প্রসঙ্গ, 
পাত্রীর আত্মগোপনের কারণানুসন্ধান প্রভৃতি ঘটনা বর্ণন করিয়া 
কহিলেন,_-“আমি তছুপলক্ষে ঠাকুর-বাড়ীর বাগানমধ্যে ঠাকুর- 
কন্টাকে ভূত্যের গলে প্রেমভরে মাল্যদান করিতে দেখিয়াছিলাম।৮ 

এই সময় ঠাকুর মহ'শয় দণ্ডায়মান হইয়া কৃতাঞ্জলিপুটে 
বাদশাহকে কহিলেন,_-বান্দা অভয়দান প্রার্থনা করিতেছে |” 

বা। স্বস্ছন্দে আপনার বক্তব্য প্রকাশ করুন। 

ঠা। আমার কন্াা আজন্মস্্শীলা। শৈশবকাল হইতে 
রামায়ণ শিগ্ষ। দিয়া তাহাকে শীতার অনুরূপ চরিত্রে গড়িয়া 
তুলিয়াছি। চাদের চরিত্রে আমরা পরিবারস্থ ও গ্রামস্থ কেহ 
কখন মন্দভাব দেখি নাই । দ্বাদশ বসর সে আমার আশ্রয়ে 
ছিল, এই সময় মধ্যে আমার স্ত্রী বা কন্ঠার প্রতি সে কখন মুখ 
তুলিয়া কথা বলে নাই। তাহার সংযম ও নিলেভ ন্যায়পরতার 
কণা পূর্বেবই একবার ধন্ম(বতারের নিকটে নিবেদন করিয়াছি । 
অতএব আমার কন্যা ও ভূত্যের প্রতি মহারাজের দোষারোপ 
সর্বৈবিব মিথ্যা । মহারাজ আমাব কন্ঠাকে বিবাহ করিতে ন! 
পারিয়। এইরূপ অন্যায় কলঙ্কারোপ করিতেছেন । 

বাদশাহ রঘুরামকে কহিলেন-__-“মহারাজ, আপনি ঠাকুর- 
কন্যাকে নিজবাটীতে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন কেন ?” 


০ 


১৮৬ হাঁসন-গঙ্গা বাহমশি। 


৭৮ এই এ এ এ অন বউ এত এ এই অই এ সা, এ, বত এই ১ এ এ আই এ আই ই পিই ই অহ, ও উপ ৯ এই ই ১ ৯ বই, ইউ শী, পপ এ ৯ সি আই বা এ ০৯৬ পম, ৭৯৮ ৯ ৭৮ ৯৯৯ পি আক পি স্। ৯ 


রঘু । বিবাহ-বালনায়। 

বদর দে টি, ফষে আপনার সহিত বিবাহের সময় 
আত্মগোপন করিল, পরে আপনি যাহাকে ব্যভিচারিণী বলিয়া 
জানিলেন, তাহাকে পুনরায় ধিবাহ করা, ইহা কি আপনাদের 
শাস্সসম্মত ? 

রঘুরাম একথার কোন উত্তর খুঁঞ্জিয়া পাইলেন না। অগত্যা 
কহিলেন-_-“ঠাকুর মহাশয়ের জাওরক্ষার জন্য বিবাহ করিতে 
চাহিয়াছিলাম |” 

বা। আপনাকে খুব পরহিতৈষী বলিয়া বোধ হইতেছে ! 
যাহা হউক, আপনি ঠাকুর-কন্যাকে নিজগৃঙে পাইয়া তাহার 
উপর পাশব মত্ত্যাচার করিয়াছিলেন বা করিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন, ইহা কি ঠিক নহে ? রী 

রঘুরাম বাদশাহকে অন্তধ্যামী ভগবান্‌ বলিয়া মনে করিতে 
লগিলেন। সুতরাং আর দ্বিরুক্তি করিতে সাহস পাইলেন 
না। ভয়ে তাহার সর্ববাঙ্গ বেতসপত্রবশত কাপিতে লাগিল। 
মুখের বর্ণ অধিকতর বিবর্ণ হইয়া গেল । 

এই সময় বাদশাহের আদেশে জনৈক প্রহরা একজন 
পরম স্থন্দর যুবককে হাঞ্জার ছতুনের দুরস্থ প্রকে ষ্টাভ্যস্তর 
হইতে আনিয়া দরবারে হাজির করিল।. তাহাকে দেখিয়া 
ঠাকুর মহাশয় বিশম্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়া! পড়িলেন। রঘুরাম 
জাগ্রতে স্বপ্প দেখিতে লাগিলেন। লাঠিয়ালগণের কার্য্যের 
প্রতি তাহার গভীর সন্দেহ জন্মিল। মাবার মৃত্যুর ঝঞ্চাবাত- 
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চু শিক পপ সপ ছি আপে তি আপি জপ সি পল পি পলিসি সাক সপ ক সস পিসি অলী সী সপ সপ সপ পি পা পাটি উপ সিসিক আপ তত পে স্পসটিত সিকি 


পপ পি "৯ সী সপ সপ সর পি অপ উপ পাস জি 


প্রবাহে লাঠিযালগণের হৃদয়-নদে উত্তাল তরঙ্গ উঠিতে 
লাগিল।. 

বাদশাহের রত্ু'সংহাসনসম্মুখে হজরত আলীর হস্তাক্ষরে 
লিখিত অমুল্যনিধি কোরাণ শরিফ সংরক্ষিত ছিল । বাদশ। 
চিরাদনই এইরূপ কোরাণ শরিফ সম্মুখে রাখিয়া বিচারাদি 
করিতেন। আজ তিনি যুবককে সেই কোরাণ শরিফ স্পর্শ 
করাইয়া [জজ্ঞাসা করিলেন,--“তুমি তোমার মনিব-কন্যার 
সতীত্ব নাশ করিয়া ? লজ্জায়, ঘ্বণায়, ক্রোধে যুবকের 
নিক্ষলঙ্ক মুখমণ্ডল আরক্তিম হইয়া উঠিল। সে তদবস্থায় 
একবার সভার প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। এক পার্খে রঘুরামকে 
দেখিয়া ভাবিল--ইনিই এই ঘ্বণিত মিথ্যা কলঙ্কের কথ 
বাদশাহের গোচর করিয়াছেন। সে বাদশাহের প্রশ্সোত্তরে 
কহিল--"'ধন্মীকতার, গোলাম ঠাকুর-কন্যাকে সর্ববদা মনিব 
কন্যা জানে সম্মান প্রদর্শন করিয়। আসিয়াছে । কোন পাপ 
চিন্তা গোলামের হৃদয়ে স্থান পায় নাই। মুন খাইয়া নেমক- 
হারামী করা এ গোলামের স্বভাব নহে ।% 

বাদশা । ঠাকুর-কন্তা তোমার প্রতি কখন প্রেমের ভাব 
প্রকাশ করিয়াছিল? 

যুবক। গোলাম তাহা ভালরূপে বুবিতে পারে নাই । 

বাদশা । সে কখন তোমার গলে ফুলের মাল! দোলা ইয়!- 
ছিল । 

যুবক। না। 


্‌ 


৯৮৮ হাসন-গঙ্গ! বাহমণি 


তার যে তাহার গলে মাল দিতে উদ্যত হইয়াছিল তাহা 
সে বাস্তবিকই জানে না। তাহার নিদ্রাভঙ্গের পূর্বেই - রঘুরাম 
ক্রোধভরে তারার হাত হইতে মাল! কাড়িয়া লইয়াছিলেন এবং 
দুরে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন । ম্থতরাং মালা সে দেখিতে 
পায় নাই। 

বাদশা সহসা রঘুরামকে হস্তিপদতলে নিক্ষেপের আদেশ 
প্রদান করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে জল্লাদ আসিয়া রঘুরামের হাত 
চাপিয়া ধরিল । নির্ববাত বনস্থলী অকস্মাৎ বাযুতাড়নে যেমন 
মড়, মড় সর্‌ সর্‌ শব্দে মুখরিত হইয়া উঠে, বাদশাহের ভয়ানক 
আদেশ শ্রবণে সেই বিরাটু নিস্তব্ধ সভাস্থল সন্ত্রাস সংক্ষোভে 
সৈইরূপ আলোড়িত হইয়া উঠিল। 

ইবন্বতুতা প্রমুখ সভ্যগণ শিহরিয়া নাসিক কুঞ্চিত করি- 
লেন। এই সময় যুবক ধারে বিনরে গললমগ্রীকুতবাসে নতজানু 
হইয়া বাদশাহের পদপ্রান্তে আরোজ করিল । 

বা। তুমি কি চাও ? 

যু। খোদাবন্দ, মহারাজেব জীবন ভিক্ষা চাই। 

তখন সেই বিপুল জনসঙঘ বিস্মিত হইয়। যুবকের দিক 
চাহিল। বাদশা যারপর নাই চমণ্কুত হইয়া কহিলেন,_-“ষে 
ব্যক্তি তোমার চরিত্র কলঙ্কিত করিয়া প্রাণনাশ করিয়াছিল, 
ভাহারই জীবন ভিক্ষা ?” 

যুবক। হ]1 জীহাপনা, তাহারই জীবন ভিক্ষা । 

বা। তুমি কেন এ প্রার্থনা করিতেছ ৭. 
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যুবক তখন বক্ষাবরণ উন্মুক্ত করিয়া বাদশাহকে দেখাইল। 

ব।। তোমার বুকে ও কিসের চিহ্ন ? 

যু। ক্ষমার । 

বা। বুঝিলাম না; খুলিয়া বল। 

যুবক । হুজুর, পূর্বে যে লাহিযুদ্ধের কথা বলিয়াছি, তাহার 
পূর্ববদিন মহারাজ ঠাকুর-বাড়ীর বাগানমধ্যে ঠাকুর-কন্যার 
কেশাকর্ষণ করিয়া প্রহারে উদ্ভত হইয়াছিলেন, আমি তাহাতে 
বাধা দেওয়ায় মহারাজ বিনামা-পদাঘাতে আমার বক্ষঃস্থলে রক্তের 
ধার! বহাইয়া ছিলেন। আমি ইচ্ছা করিলে তখনই তাহার 
প্রতিশোধ লইতে পারিতাম, কিন্ত্ু-_ 

বা। কিন্তুকি? 

যু। হজরতের দান্দান (১) মাবারক সহিদের কথা মনে 
পড়িয়াছিল। 

মহাত্বা ইবন্বতুতা প্রমুখ সম্যগণ মার-হাবা মার-হাবা 
রবে সেই বিরাট্‌ সভাস্থল প্রতিধবনিত করিয়া তুলিলেন। 
হজরত রছুলের গুণগরিম! স্মরণে এবং ততসঙ্গে সামান্য ভৃত্যের 
ধৈর্য্য ও মহ দেখিয়া ধন্মপরায়ণ বাদশা আত্মহারা হইয়া 
পদ্ডিলেন। নিমিষে পাষাণগাত্রে মন্দার-কুস্ত্রম ফুটিয়া উঠিল । 
রঘুরাম মুক্তিলাভ করিলেন । সেইদিন যুবক পঞ্চশত অশ্বারোহী 
সেনার অধিনায়ক পদে বরিত হইল । 


(১) দস্ত ভগ্নের। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


জের লাক্ষিশাভ্িত গচ্মন্ন | 


চাদ যমুনায় নিক্ষিপ্ত হইলে যমুনার স্বশীতল সলিলস্পর্শে 
ধীরে ধারে তাহার চৈতন্যের সঞ্চার হইতে থাকে এবং সে ধীরে 
ধীরে অতিকষ্টে উপকূলে আসিয়া! উপস্থিত হয়। শেষে অমরা- 
বতীতে না যাইয়া বরাবর দিল্লীতে গমন করে এবং বাদশাহের 
নিকটে অকপটে সমস্ত খুলিয়া বলে। কেবল তারার মাল্যদানের 
কথ। ও তাহার যমুনায় নিমজ্জনের কারণ অবগত ন' থাকায় 
বলিতে পারে নাই। 

চাদের অলোকসামান্য মহত্ব-মহিমায় রঘুর।ম নিষ্কৃতি পাইলেও 
স্তাহার অনুচরগণের যথোপযুক্ত শাস্তি হইল। 

&াদের সৈনাপত্য লাভের পর তিন বৎসর অতীত হইয়াছে । 
এই সময়মধ্যে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে যে সকল যুদ্ধ সঙ্ঘটিত: 
হইয়াছিল, তাহার অধিকাংশ যুদ্ধে শৌধ্যযবীর্ধ্য প্রকাশ করিয়। 
টাদ প্রধান বীরপুরুষ বলিয়া খ্যা'তলাভ করিয়াছে । তাহার 
অসাধারণ যুদ্ধনৈপুণ্য ও অসামান্য প্রতিভ। দর্শনে বাদশা তাহাকে 
আন্তরিক ভালবাপিয়া৷ প্রধান সেনাপতিপদে বরণ করিয়াছেন । 
এই সময় উজির মালেকজাদের উত্তেজনায় পারস্যবিজয় ও চীন 
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অভিষ্বান ব্যাপারে যে অসমাক্ষকারিতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহার 
ফলে রাজকোষ কপন্দকশূন্য ও দেশময় বিদ্রোহ-দাবানল ভীষণ- 
ভাবে জ্লিয়া উঠিয়াছে। আবার যেন স্থযোগ বুঝিয়াই ছুভিক্ষ- 
রাক্ষপী ভারতের সর্ববনাশসাধনমানসে করালমুখ ব্যাদান করি- 
য়াছে। বাদশা প্রজাকুলের রক্ষার নিমিত্ত স্বকীয় বহুদিনের 
সঞ্চিত শস্যের ভাগারদ্বার উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছেন, বিদ্রোহ- 
দ্মনেও সবিশেষ মনোযোগী হইয়াছেন। কিন্তু তিনি যখন 
শুনিলেন, দাক্ষিণাত্যের বিদ্রোহ সর্বাপেক্ষা! ভীষণ ভাব ধারণ 
করিয়াছে, কিছুতেই উহা! দমন করা যাইতেছে না, তখন উপযুক্ত- 
বোধে টাদকে তথায় প্রেরণের বন্দোবস্ত করিলেন । যে সময়ের 
কথা বলা হইতেছে, ততকালে যমুনা দিয়। এলাহাবাদ পথাস্ত 
যাইয়। তথা হইতে বায়ুকোণাভিমুখে কিছুদূর উজান বাহিয়া 
চম্নণৃতী নদী দিয়া দক্ষিণমুখে দাক্ষিণাত্যে যাওয়ার স্ববিধাজনক 
রাস্তা ছিল। এ নিমিত্ত টাদ স্থলপথে না যাইয়া উল্লিখিত পথে 
স্ববৃহণ্ড বজরায় দাক্ষিণাত্যে যাত্রা করিল। অনুগামী সৈম্যগণ 
পৃথক জলযানে রওনা হুইল। এইরূপ গমনের তৃতীয় দিন 
..পৌর্ববাস্িক স্নানাহারের নিমিত্ত টাদ্দের বজর! বিহগপ্ুর নামক 
স্্দলে নঙ্গর করিল। অনুচরগণ পাকের আয়োজনে নিযুক্ত 
হইল । 

াদ বজরায় বসিয়৷ বিদ্রোহদমন-চিন্তায় নিমগ্ন আছে, এমন 
সময স্থলাবতীর্ণ জনৈক সৈনিক হাপাইতে হাপাইতে আসিয়া 
সেনাপতি চাঁদকে অভিবাদন করিয়া কহিল,_-“হুজুর, এ যে 
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তীরস্থ তকালাহলময় জনাকীর্ণস্থান হইতে লেলিহান অগ্লিশিখা 
লোলজিহবা বিস্তার করত ধুমপুঞ্জ উদ্ৃগীর্ণ করিতেছে, ওখানে 
একজন যুবতী স্ত্রীলোককে হাত পা! বাঁধিয়া আগুনে ফেলিবার 
চেষ্টা কর! হইতেছে, সেই ক্ত্রীলোকটি কেবলই আপনার নাম 
করিয়া আর্তম্বরে চীৎকার করিতেছে ।” চাদ শ্রবণমাত্র তৎ- 
ক্ষণাৎ সন্নদ্ব-বেশ পরিগ্রহ করিয়া এক লক্ষে ডাঙ্গায় নামিল 
এবং তড়িদ্গতি জনতার নিকটে উপস্থিত হইল । তাহার বীরত্ব- 
ব্ঞ্রক নমিততেজোমুর্তি দেখিয়া জনতা ছত্রভঙ্গ হইয়া! ইতস্ততঃ 
পলায়ন করিল। চাঁদ তখন অবাধে অম্লিকুগ্ড-পার্থে উপস্থিত 
হইল। সে তখায় যাইয়া. যাহা দেখিল, তাহাতে অতিমাত্র 
বিস্ময়ে তাহার প্রথমে দৃষ্িভ্রম ঘটিয়া উঠিল । শেষে বিশেষ 
ভাবে নিরীক্ষণ করিয়া বাস্ত ত! সহকারে কহিল,_-“দিদ্িমণি, তুমি 
এখানে ?” এই বলিয়া দ্রুতহস্তে তাহার হস্তপদ-বন্ধন খুলিয়া 
দিল। তারা নিরুত্তরে চাদের কোলে ঝাঁপাইয়৷ গিয়া অভ্ভ্ান 
হইয়া পড়িল । চাদ, “জলদী পানি লাও”» বলিয়া অনুচরদিগকে 
আহবান করিল ; তত্ক্ষণাতড পানি আসিল, সে তাহা! ধীরে ধীরে 
তারার মস্তকে মুখে পিঞ্চন করিতে লাগিল । ক্রমে তাহার 
চেতনার সঞ্চ'র হইল, ক্রমে চক্ষু মেলিয়া চাহিল, চাদের অনিন্দ্য- 
কান্তি চন্দ্রবদন তাহার চোকে পড়িল, কিন্ত অধিকক্ষণ সে চাহিয়া 
থাকিতে পারিল না । লজ্জা তাহার নয়নপল্লব নিমীলিত করিয়! 
দিয়া অন্তস্তল প্রেমস্তুধারসে অভিষিক্ত করিয়া তুলিল। সে 
প্রস্বলিত শ্মশানভূমি, শচীর নিরানন্দ বিহারভূমি কুন্্রম মন্দীর- 
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বাটিক অপেক্ষা গ্রীতিপদ ও স্থখজনক বলিয়া বোধ করিতে 
লাগিল.। চিরপ্রেমসাধনা তাহার আজ আশ্চধ্যভাবে ফলোনম্মুখী 
হইতে চলিল। 

চীদ তদবস্থায় তাহাকে কোলে লইয়া বজরায় আনসিল এবং 
এক নির্জন প্রকোষ্ঠে উত্তকৃষ্ট শয্যায় শোয়াইয়া দিল। দুইজন 
দাসী তাহার শুশ্রাষায় নিযুক্ত হইল । 

ভীষণ পাশব অত্যাচারের হস্ত হইতে তারাকে রক্ষ1 করিয়া 
চাদ অপুর্ব আত্মপ্রসাদ লাভ করিল বটে, কিন্তু ভাবিতে লাগিল 
এখন কর্তব্য কি? খোদাতায়ালার ইচ্ছায় সে যেমন করিয়াই 
এখানে আসিয়। থাকুক, এখন তাহাকে অমরাবতীতে প+ঠানই 
কর্তব্য । কিন্তু সে, যে কর্তব্যের ভার মস্তুকে লইয়া চলিয়াছে 
তাহাও ত গুরুতর ও বিষম। কালবিলম্দে সর্ববনাশ্ব হইতে 
পারে। অনেক বিতর্কের পর চাদ শেষ কর্তব্যই শ্রেষ্ঠ বলিয়া 
বুঝিল। নাবিকগণ নঙ্গর তুলিয়৷ তখন দাক্ষিণাত্যের পথে বজরা 
ছাড়িয়া দ্দিল। পৃথক নৌকায় হিন্দুয়ানীমতে তারার পাক- 
পানাহারের বন্দোবস্ত হইল । 

কিছুক্ষণ পরে তারা পুনরায় চক্ষু মেলিয়া চাহিল। গত 
ঘটন! চিন্তা করিয়া, বজরার আড়ম্বর দেখিয়া তাহার সমস্ত স্বপ্ন 
বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । সে ভাবিতে লাগিল যে, যাহাঁকে 
মৃত ও জলে নিক্ষিপ্ত শুনিয়াছি, সে কেমন করিয়া এখানে 
আসিল? এমন জাকজমকশালী লোকজনপুর্ণ নৌকাই বা সে 
কোথায় পাইল ? তাহার অবস্থার এমন পরিবর্তন অসম্ভব নয় 
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কি? অথবা এ নৌকা কোন রাজামহারাজের হইবে, এখানেও 
সে ভৃত্যভাবে রহিয়াছে । ভূৃত্যই বা কেমন করিয়া বলি, তাহাকে 
যেরূপ পোষাক পরিচ্ছদ্দে ভূষিত দেখিলাম তাহাতে এ নৌকা 
তাহার নিজের হওয়াই সম্ভব । ফলতঃ সরলা অবলা ভাবিয়া- 
চি্তিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিতেছিল না। এই সময় সমুজ্জ্বল 
রত্বাভরণ-ভূষিতা বিচিত্র পট্রাম্বর-পরিহিতা এক অনিন্দ্যস্থন্দরী 
যুবতী তাহার প্রকোন্ঠে প্রবেশ করিল, তাহাকে দেখিয়! দাসীদ্য় 
সভয়-সম্মানে সরিয়া াড়াইল। তারাও সন্ত্রস্তে তখন শয্যার 
উপর উঠিয়া বসিল এবং অত্যধিক বিস্ময়বিমুুব স্তব্ধনয়নে 
তাহাকে দেখিতে লাগিল । ইতঃপুর্ব্ব অমন রূপ সে আর কখন 
দেখে নাই; আগন্তুকা যুবতী পরমস্ুন্দরী হইলেও, সেও তারার 
রূপে আপনাকে ক্ষণকালের জন্য হারাহয়া ফেলিল। কিছুক্ষণ 
পরে সে কহিল, “আপনি ভয়ানক বিপদ্‌ হইতে উঠিয়াছেন, 
শয়ন করিয়! সুস্থ হউন | ূ 

তারা । এখন আমার বিশেষ কোন অস্তথখ নাই। 

আ-যু। তা হ'লে" স্থখের কথা বটে। এখন আপনার 
বিপদের কারণ জানিতে পারি কি? 

তারা সে কথার কোন উত্তর না দিয়া কহিল,_-“আপনারা 
নৌকাপথে কোথা হুউকে আানিতেছেন ?” 

আগন্তুক! যুবতী ম্দুহান্টে কহল,--দিল্ী হইতে ।” 

তারা । কোথায় বাইতেছেন ? 

আ-যু। দক্ষিণ-দেশে | 
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তারা । কেন? 
আ-যু। বাদশার ছুষমন দমন করিতে । 
তারা । কে দমন করিবেন? 
আ-ষু। যিনি আপনাকে বিপদ্‌ হইতে রক্ষা করিয়া এই 
বজরায় আনিয়াছেন । 
তারার হৃদয় যুবতীজনস্থলভ সংশয়ে আকুল হইয়া উঠিল। 
সে আবার জিভ্ঞাসা করিল-_'তিনিই কি এই বজরার বর্তী। £” 
আগন্তুক! যুবতী কহিলেন,--“জি |” 
তারার সন্দেহ বাড়িয়া উঠিল । আবার এই সময় একজন 
দাসী আসিয়া সেই যুবতীকে কহিল, “হুজুর আপনাকে ডাকি- 
তেছেন 1» তারার সন্দেহ চরমসীমায় উঠিল । সে ভাবিতে 
লাগিল, “তাহার চিরারাধ্য দেব কি তবে বিবাহিত ? এই যুবতীই 
কি তাহার হৃদয়ের অধীশ্বরী ?” হারানিধি হাতে পাইয়া পুনরায় 
তাহা পরহস্তগত হইতে দেখিলে ধনাধিকারীর হৃদয়ে যেরূপ 
আঘাত লাগে, তারার হৃদয়ে ক্রমশঃ সেইরূপ যাতনা আরম্ত 
হইল । তাহার স্থচারু বদন শোচনীয়রূপে মলিন হইয়! পড়িল । 
' সে অবসন্ন হৃদয়ে পুনরায় শয্যায় শয়ন করিল । আগন্তুক তারার 
এই ভাবীস্তর বুঝিতে পারিল না। কিছুক্ষণ তথায় থাকিয়া দাসী- 
দ্বয়কে বিশেষভাবে তারার সেবাশু শ্বীধার আদেশ দিয়া প্রকোষ্ঠ 
পরিত্যাগ করিল । নিরাশা-সন্দেহের দাবদাহে দগ্ধিয়া দপ্দিয়া 
তারার দ্রিন গেল। অপরাহে সে শয়ন-গ্রকো্ঠের ঝিলিমিলি 
খুলিয়া উদ্াসনয়নে আকাশের দিকে চাহিল, তখন নীলগগনপটের 
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প্রতীচী-চক্র বালে উপযুর্পরি সংন্যস্ত বরফপুঞ্তব মেঘের রাশি 
সমুচ্চচুড় পাহাড় নিম্মাণ করিয়াছিল । আর সার্কাসের হস্তীকে 
ধিক্কার প্রদান করিয়। প্রকৃতির এরাবত সেই পাহাড়ের উপর 
সম্মুখপদদ্বয় উন্নত করিয়! উদ্ধশুণ্ডে দাড়াইয়াছিল । সূর্য্য মাবার 
তাহার পৃষ্ঠে স্বর্ণঝালড় ঝুলাইয়৷ দিয়। অবশিষ্ট সাজসভ্জার নিমিত্ত 
অস্তগিরিভবনে প্রবেশ করিতেছিল । বজরার বাহকগণ তালে 
তালে ঝুপ্‌-ঝাপ শব্দে বহিত্র বাহিয়া চলিয়াছিল। আর সায়াহ্- 
মনোরম যমুনাতট তারার চোখের নিকট দিয়। নক্ষব্রবেগে বজরার 
পশ্চাতে ছুটিয়। যাইতেছিল। সু সুব্ই দেখিল কিম কিছুই, 
দ্রেখিল না । সমীরণ বৈকালিক স্ানান্তে শুচিশুদ্ধ হইয়া তারার 
তাপস্বালা জুড়াইতে স্থৃধীরে তাহার প্রকোন্ঠে প্রবেশ করিতেছিল। 
কিন্তু চিরপ্রেমসাধনা-বৈফল্যে যাহার মন্মস্থল বিকল, অনিলের বাহ 
স্নেহ ও প্রলেপে ও বহির্জগত-সৌন্দর্য্ে তাহার কি উপশম 
হইবে? 

এই সময় টাদ তারার প্রকোন্ঠে প্রবেশ করিয়া কহিল, 
““দিদ্িমণি, এখন শরীর ভাল মাছে?” তারা মাথায় কাপড় টানিয় 
অপরিচিতা রমণীর ন্যায় নীরবে বসিয়া রহিল। নেরাশ্য-দাবানলে 
যাহার হৃদয় দগ্ধ হইতেছে, সে অপরের কথার উত্তর. কিরূপে 
দিবে? চাদ তাহার কথার উত্তর না পাইয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা 
করিল, “দিদিমণি, আমি দিল্লীতে থাকিতে কর্তীর মুখে শুনিয়া- 
ছিলাম, তূমি রাজপুজ্রের অত্যাচারভয়ে যমুনায় আত্মবিসঙ্জন করি- 
য়ছ ; কিন্তু এখন তোমাকে স্বুলস্ত-শ্মশানক্ষেত্রে পাইলাম ! এমন 
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স্বপ্পের অগোচর, চিন্তার অতীত, কল্পনার অনায়ত্ত ঘটন! কিরূপে 
ঘটিল?” তারার বাগ্রোধ কমিয়া আসিতেছিল, সে বলিতে চাহিল, 
তোমার জীবনের এমন পরিবর্তনটি বুঝি কম বিস্ময়াবহ ? কিন্তু 
হৃদয় রসনাকে অসংঘত করিয়। তুলিল । তারা কহিল,_“তাহ। 
শুনিয়া তোমার এখন আর কি লাভ ?* চাদ অপ্রস্তুত হইল, কিছু 
বুঝিয়া উঠিতে পারিল না। শেষে কি যেন ভানিয়া কহিল__ 
“দিদিমণি, আমি বাদশার একটি গুরুতর আদেশ মাথায় করিয়া 
দাক্ষিণাত্যে যাইতেছি,--দয়াময়ের অনুগ্রহে মঙ্গলমত ফিরিবার 
সময়, তোমাকে অমরাবতীতে রাখিয়া যাইৰ। তুমি কোন 
চিন্ত। করিও না।”» এই বলিয়৷ চাদ তারার প্রকোন্ঠ ত্যাগ 
. করিল । 


টাদ চলিয়া যাওয়ায় তারা ধারপর নাই অন্ুতণ্ত হইয়া 
প্রড়িল। সে ভাবিতে লাগিল--যাহাকে সর্ববস্থ বিলাইয়াছি, 
আর ফিরিয়া লইবার উপায় নাই, ইচ্ছ! নাই, তাহাকে এমন 
রূঢ় কথ। কেন কহিলাম ? সে শত বিবাহ করুক, তাহাতে 
আমার কি! আবার দেখা পাইলে পায়ে পড়িয়া ক্ষমা চাহিয়া 
লইব। 

এই সময় সেই আগন্তুক! রমণী পুনরায় তারার কামরায় 
প্রবেশ করিল। তাহাকে দেখিয়া তারার মুখচন্দ্রমা পুনরায় 
হতাশ-মেঘে আবৃত হইল । আগন্তকা স্ৃতীক্ষ দৃষ্টিশালিনী ও 
পরমা বুদ্ধিমতী। সে ভাবিল মেয়েটি আমাকে দেখিয়৷ এরূপ 
হয় কেন? সে ইহার কারণ বুঝিতে পারিল না । সরলভাবে 
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সি 


কহিল,-“আমি আসিলে যদি আপনার অস্থুখ হয়, তবে আর 
আঙদিব না। আপনার যাহাতে অস্থুখ না হয় ভাই আমাকে 
তজ্জন্যই আপনার নিকটে পাঠাইয়াছেন।” তারা সবিন্ময় 
শশব্যস্তে জি্ভাসা করিল-_“আপনার ভাই কে %” 

আ-যু। যিনি ইতঃপুর্বেব আপনার সহিত দেখা করিয়া 
গিয়াছেন। 

তারা যেন অতলস্পর্শ পাতাল হইতে সহসা! আকাশে উঠিয়া 
পড়িল। নিরাশা-সন্দেহের নিবিভ মেঘরাশি তাহার হদয়-গগন 
হইতে নিমিষে অপসারিত হইল, হারামাণিক পাওয়ার মত তাহার 
মুখমণ্ডল উজ্জ্বল হইরা উঠিল। সে নবৌজ্জ্বল মুখে আগন্তৃকার 
হাত ধরিয়া কহিল--*আপনি আমাকে ক্ষমা করুন ।৮ - 

আগন্তক1 হাসিয়া কহিল,_-“আপনি আগে আমার ছুইটি 
কথার উত্তর দিন |» 

তারা । কিকথা? 

আ-যু। আপনি আমাকে দেখিয়া অপ্রসন্ন হইতেছিলেন 
কেন ? 

তারা । আরকি কথা ? 

আ-যু। আপনার পরিচয় ও বিপদের কথা। 

তারা । অঙ্গীকার করিলাম বলিব, কিন্ত আজ নয়। 

আগন্তুক শুনিতে আর জিদ করিল না। 

অতঃপর আগন্তকার সহিত অন্যান্য গল্প গুজবে ও হাসি- 
খুসীতে তারার দিন যাইতে লাগিল। অল্পদিন মধ্যে তারা 
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জানিতে পারিল আগন্তক! যুবতী টাদের কনিষ্ঠ সহোদর 
পরিবানু । পাঠকের বোধ হয় স্মরণ আছে, টা ঠাকুর মহা- 
শয়ের "বাড়ীতে অবস্থানকালে কথাপ্রসঙ্গে একদিন তারার 
নিকটে পরিবানুর কমা বলিয়াছিল। পরিবানুর স্বামী এখন 
দিরীপতির একজন শ্রেষ্ঠ অশ্বীরোহী সৈনিক ; সে চাদের পৃষ্ঠ- 
পোষাকরূপে বিদ্রোহ দমনমানসে সপরিবারে দক্ষিণাত্যে 
চলিয়াছে। চাদ এই উপলক্ষে ভগিনীকে নিজের বজরায় 
লইয়া আসিয়াছে । 

তারা যে একদিন চাদের প্রভৃকন্যা ছিল, পরিবানু তারার 
সহিত বাক্যালাপে এইটুকু মাত্র অবগত হইতে পারিয়াছে। 
আর কোন কথাই তারা পরিবানুকে খুলিয়া ৰলে নাই । 


চরিত এত 
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টাদ যথাসময়ে দাক্ষিণাত্যে উপস্থিত হইয়া বিদ্রোহের 
কেন্দ্রভৃুমি গোলবার্গের অনতিদুরে সেনা-নিবাস স্থাপন করিল 
এবং অল্পদিনেই বুঝিতে পারিল, সিংহাসন-লোলুপ মন্ত্রী মালেক- 
জাদের চক্রান্তে প্রাদেশিক দেশমুখ্যগণ দাক্ষিণাত্যময় যে 
বিদ্রোহ-বহ্ছি প্রস্বালিত করিয়া তুলিয়াছে, তাহা কিছুতেই 
নিবারিত হইবার নহে । পরন্ত্ু সেই বিদ্রোহ-বহ্ছি লোলজিহব! 
বিস্তার করিয়া সমস্ত ভারতবর্ষকে গ্রাস করিতে উগ্ভত হইয়াছে । 
অসীম পরাক্রমী, অসীম সাহসিক টাদ তথাপি কর্তব্য স্থির করিয়া 
লইল,__মহান্সুভব সম্রাটের জন্য প্রাণ যায় যাউক, বিদ্রোহ 
দমনে কিছুতেই পরাজ্মুখ হইব না। সেবিশাল বিস্তীর্ণ বরাহ 
উপত্যকায় তাহার জীবনের শ্রেষ্ঠতম কর্তব্যের অভিনয়ক্ষেত্র 
নিদিষ্ট করিয়া লইল। সে এই বহ্বায়ত উপত্যকার পশ্চাতে 
পুরোভাগে দক্ষিণে ও বামে অবাধ পরিক্রমণের উন্মুক্ত স্থান 
রাখিয়া উপযুক্ত স্থানে যুদ্ধার্থে দণ্ডায়মান হইল। চাদর গগ্ত- 
চরের নিকট £ অবগত হইল বিপক্ষের উপস্থিত, সৈন্যসংখ্যা 
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পঞ্চচত্বাবিংশশ সহত্র। ইহার তিন চতুর্থ সৈন্য অশ্বারোহী 
অসি রল্পভধারী, অবশিষ্ট সৈন্য তীর-ধন্্কধারী পদাতিক । 
তাহাদের সেনাপতি আলী মাকবর এবারত-সমুন্ন ত-দেহধাঁরী 
এবং চির অপরাজেয় বলিয়া প্রসিদ্ধ । 

চাদের পৈম্সংখ্যা পঞ্চদশ সভল্র মাত্র। উভার অদ্দধেক 
সৈন্য অশ্বারোহী, অপরাদ্ধ পদাতিক । এই অল্প সংখ্যক ' সৈন্য 
লইর! বিপুলবাগিনীর সম্মুখীন হইতে টাদ প্রথমে ক্ষণকালের 
জন্য কিংকর্তব্যবিষুড হইয়া পড়িল। কিন্তু সহসা! তাহার লাঠী 
শিক্ষার ওস্ত।দ সমশের খার আশিষ বাণী তাহার স্মুতিপথারট 
হইল । ঠিনি চাদের মাথায় হাত দয় বলিয়াছিলেন _বশুস, জ শী- 
বরবাদ করিতেছি, তুমি বীরত্বশুণে ও সমরনৈপুণ্যে জগতে উমের 
কীন্তি স্থাপন করিতে পারিবে । ওস্তাদের এই আশিসবাণী তখন 
চাঁদের হৃদয়ে পঞ্চশঙ সভত্র সৈন্যের বল প্রদান করিল। সে 
আল্লাহ আাকবর রবে উচ্চ ধ্বনি করিরা নিজ সৈম্তগণকে 
কহিল “ভ্রাতৃগণ, বিপুল বিপক্ষ সৈন্য দেখিয়া ভগ্নোগ্ভম 
হইও না। দয়াময় খোদার অনুগ্রতে আমরা নিশ্চয় যুদ্ধে 
জয্লাভ করিব। তোমরা প্রস্তুত হও ।” সেনাপতির উৎসাহ 
বাক সৈন্তগণ নাচিয়। উঠিল। চাদ তাহাদিগকে পাঁচ আ্ণীতে 
বিভক্ত করিয়া অপূর্বব কৌশলে ভিন্ন ভিন্ন আকারে পীচটি 
ব্যুহ রচনা করিঞ়া লইল। প্রথম দিন যথাসময়ে যুদ্ধারন্ত 
হইল । সমস্তদিন ব্যাপিয়া যুদ্ধ চলিল। চাদ স্বয়ং অস্ত্র ধারণ 
করিল না। কেবল মেঘাস্তরিত ইন্দ্রের ন্যায় সমভাবে পঞ্চ- 
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ব্যুহের পর্যবেক্ষণ ও উৎসাহবদ্ধন করিতে লাগিল । বিপক্ষ বিপুল 
বাহিনী উত্তাল তরঙ্গের ন্যায় সেই ব্যুহের উপর পড়িতে আরম্ত 
করিল । কিন্তু নদীর স্থদুঢ তটে প্রতিহত ও উতক্ষিপ্ত হইয়া 
তরঙ্গ যেমন সমুদ্রবক্ষে প্রক্ষিপ্ত হয়, অরি-সৈন্যের আক্রমণ- 
'দশাও তন্রপ হইতৈ লাগিল। সমস্ত দিন ব্যাপিয়া যুদ্ধ 
চলিল। কোন পক্ষের জয় পরাজয় অবধারিত হইল না। উভয় 
পক্ষে হতাহত সৈন্যের শোণিতআ্াবে বরাহ-উপতাকা রক্ত- 
সমুদ্রে পরিণত হইল । এই সময় সান্ধ্যতিমির-রাক্ষস বিশ্ব- 
গ্রাসে উদ্ধত হইল । অরিপক্ষে বিরাম-দামাম1! বাজিয়া 
উঠিল। বীরকুলরধত টাদ সৈম্যদল লইয়া স্বন্ধাবারে গুত্যাবৃত্ত 
হইল । 

পরদিন সোবেসাদেকে চাদ-শিবির হইতে বিশ্রবিমোহন 
বিশ্বজাগরণ আজানধ্বনি উদিত হইয়া স্তবিশাল বরাহ উপত্যকা 
মুখরিত করিয়া তুলিল। সৈন্যগণ বিরামদায়িনী নিদ্রার ক্রোড় 
ত্যাগ করিয়া কজরের নামাজের জন্য প্রস্রত হইল । সেনাপতি 
চাদ একান্ত শ্রদ্ধাপূর্ণহৃদয়ে এমামের কাধ্য করিল । নামাজ 
অন্তে মোনাজাত,__চাদ ছুইহাত তুলিয়া ভক্তিগদ্গদ্র চিন্তে বলিতে 
লাগিল, “দয়াময়, মঙ্গলময়, সর্ববান্তধ্যামী খোদা, ভবসমুদ্রের 
কাণ্ডারী হজরত রছুল ও তাহার আওলাদগণের উপর সর্বাগ্রে 
তোমার অমিয় মঙ্গল অআঁবতীণ হউক । তোমার প্রেরিত 
পয়গাম্বর, আউলিয়া গওছ, কৃতব পীর অলি মোহাদেদস্‌- 
গণের প্রতি তোমার প্রেমময় নিম্মল শাস্তির ধারা বধিত হউক, 
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তোমার অনুগত, ভক্ত পরহেজগার ইমানদার বান্দার উপর 
তোমার নেহসলিল সিঞ্চিত হউক । তৎুসঙ্গে এই কীটাণুকীট 
দাসানুদাসকে সৈন্যগণ সহ সগৌরবে আজ উপস্থিত যুদ্ধে জয়- 
যুক্ত কর।” এইরূপে প্রার্থনা শেষ করিয়া চাদ সৈন্যগণকে 
যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হইবার অনুমতি দান করিল । গভীরনাদে 
তাহার রণবাদ্ বাজিয়া উঠিল। চাদ ক্ষিশ্রতভাবে পুর্ববদিনের 
যায় পুর্ববস্থানে পুর্ববব সৈন্য সমাবেশ করিয়া লইল। ভীষণ 
যুদ্ধারস্ত হইল । 

আজও দরিনমান যুদ্ধ চলিল। বিপক্ষের! টাদ-সৈন্য একপদ 
হঠাইতে পারিল না। পরন্ত্র টাদের সৈম্যচালন-নৈপুণ্যে ক্রবশঃ 
প্রতিপক্ষই পশ্চাৎ্পদ হইতে বাধ্য হইল। এবং তাহাদের 
প্রভূত সৈন্য নিহত ও ধরাশায়ী হইয়া পড়িল। সেনাপতি 
আলী আকবর ভীত ও সন্্স্ত হইয়া উঠিলেন। এই সময় 
সামন্ত বিদ্রোহী রাজগণের সমবেত চেষ্টায় নবাগত সৈন্বে 
রণস্থল পুনরায় পুর্ণ হইয়া উঠিল। আলী আকবর আবার 
বিপুল বিক্রমে যুদ্ধারস্ত করিয়া দিলেন। কিন্তু এতাধিক 
ব্লীয়ান্‌ হইয়াও তিনি টাদসৈন্তকে একপদও টলাইতে 
পারিলেন না। টাদের বুহরচন! এমনি স্থঘৃঢ় ও এমনি কৌশল- 
পূর্ণ! সেইদিন রাত্রিতে আলী আকবর স্বপ্ন দেখিলেন, একজন 
ত্রিকালভ্ত সিদ্ধ তাপস বলিতেছেন “বস, আর লোকক্ষয় 
করিও ন11” এই স্বপ্রদৃষ্টে আলী আকবর শিহরিয়া উঠিলেন। 
এবং জয়ের আশায় সন্ধিহান হইয়া ত্ক্ষণাঁ টাদ-শিবিরে 
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দুত পাঠাইলেন। টাদ পরমাদরে তাহাকে গ্রহণ করিল। 
দূতবর কহিলেন “আমি যে প্রস্তাব লইয়া এখানে আসিয়াছি ; 
তজ্জন্য আপনি মনে করিবেন না আমরা দুর্বল ভীত বা 
অসমর্থ |» 

টাদ। না, না, আপনাদিগের যেরূপ সৈম্যবল, অর্থবল 
বিশেষতঃ আপনাদিগের সেনাপতি মহোদয় যেরূপ ধীর গম্ভীর 
ও পরাক্রমশালী তাহাতে আপনাদিগকে এরূপ মনে করা 
বাতুলতা মাত্র । 

দুত। তবে শ্রবণ করুন, গত ছুইদিন উত্ভয় পক্ষে যে 
সৈম্যক্ষয় হইয়াছে, তাহাতে আমাদের সহৃদয় সেনাপতি 
মহোদয়ের মনে নির্বেবদ উপশ্হিত হইয়াছে। কিন্তু আমরা 
সর্বববিষয়ে স্বচ্ছন্দভাবে দশবসর কাল যুদ্ধ চালাইতে 
পারিব। 

াদ। আপনার কথা বিশ্বাস্য, কিন্তু আপনার মৌলিক 
প্রসঙ্গ ব্যক্ত করিতে মরজি হয়। 

দূত। আপনার অনন্যসাধারণ শোধ্যৰীর্্য পরাক্রম ও 
অতুল্য প্রতিভায় বিমুগ্ধ হইয়া আমরা সরল ভাবে প্রস্তাব 
করিতেছি_-আপনি সমগ্র দাক্ষিণাত্যের স্বাধীন অধিনায়কের পদ 
গ্রহণ করিয়া দিল্লীশ্বরের কুশাসন হইতে দেশ রক্ষা করুন এবং 
উল্ির বর মালেকজাদকৰে নামে মাত্র দিল্লীর সিংহাসন দান 


করুন । 
ক্রোধ ও ঘ্বণার অপবিত্র ছায়ায় চাদের মুখ আচ্ছন্ন 
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হইয়া পড়িল। তাপি সে অবনত মস্তকে কহিল--“প্রাণ 
গেলেও আমি দিলীশ্বরের সহিত বিশ্বাসঘাতকতা করিতে 
পারিব না ।৮ 

দুত। সমগ্র ভারতবর্ষের মঙ্গলের জন্য একজন দুরাচার 
সআাটের বিরুদ্দাচরণ বিশ্বীনঘাতকতা নহে । 

টাদ। সম্রাট পরম ধাম্সিক এবং শ্যার়পরায়ণ। 

দুত। পারস্য ও চীন বিজয় উপলক্ষে প্রজার নিকট হইতে 
অমান্মষিক অত্যাচারে অর্থ শোষণ এবং দৌলতাবাদে রাজধানী 
সংস্থাপন করিয়। দিল্লীবাসিদিগকে তথায় গমন ও তথ! হইতে 
প্রত্যাগমনের আদেশ দান ব্যাপারে তাহাদের সর্বনাশ সন 
'প্রভৃতি বাতুলোচিত ঘটনা কি সম্রাটের ন্যায় ও ধন্মসগত 
হইয়াছে ? 

টাদ। দূতবর, অবধান করুন__ঞরথমতঃ পারস্য ও চীন 
বিজয় ব্যাপারে অর্থনাশ ও লোকক্ষয় ঘটিলে বাদশাহের প্রতি 
প্রজাগণের বিরক্তি ভাব জন্মিবে, তাহার ফলে ক্রমে দেশময় 
বিদ্রোভ ভাব উপস্থিত হইবে । বিদ্রোহী দলে যোগ দিয়া মালেক- 
জাদ সমাটকে নিহত ব। দেশতাড়িত করিয়া স্বয়ং বাঁদশাহী- 
তত্ত দখল করিয়া লইবেন এই দারুণ দুরভিসন্ধিমূলে ষড়যন্ত্র 
করিয়া বাঁদশাহকে উল্লিখিত দিথিজয়ে অত্যধিক উত্তেজিত 
করিয়া ভুলিয়াছিলেন। দ্বিতীয়তঃ-_দিললীব।সী হীনচরিত্র স্বার্থপর 
লোকেরা সয়তান মালেকজাদের প্ররোচনায় বাদশাহকে 
অকারণ অশ্লীল অকথ্য ভাষায় গালাগালি দিয়া বেনামীতে 
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যে পত্র লিখিয়াছিল, সেরূপ পত্র কম্মিন্কালেও কোন 
প্রজা! রাজাকে লিখিতে পারে না। তাই তাহাদের মুখ দর্শন 
বাদশাহের একাস্ত অসহা হইয়। পড়িয়াছিল। ফলতঃ 
বাদশাহের প্রতি দিল্লীবাসীর দুর্ব্যবহার ও উজিরের সয়তানী 
স্বভাব অপেক্ষা বাদশাহের ব্যবহার ও স্বভাব ভাল ও 
ধন্মসন্মত | 

দ্ুতবর সমস্ত অবস্থা শুনিয়া ও চাদের মনের ভাব বুঝিয়। 
আর দ্বিরুক্তি করিলেন না। তাহাকে অভিবাদন করিয়া আসন 
ত্যাগ করিলেন । 

পরদিন প্রাতে উভয় পক্ষে পুনরায় রণভেরী বাজিরা উঠিল । 
বীরবর চাদ আজ যুদ্ধের নুতন সাজে সজ্জিত হইল। তাহার 
ওস্তাদ সমশের খান তাহাকে যে অভেগ্ভ গণ্ডার চন্মের ঢাল ও 
চৌশিরধার তরবারি পারিতোষিক দিয়েছিলেন, ইতঃপুর্বে 
কোন যুদ্ধে সে তাহার ব্যবহার করে নাই । আজ তাহাই যুদ্ধার্থে 
বাহির করিয়! করে ধারণ করিল । গত ছুইদিন যে প্রণালীতে 
যুদ্ধ চালাইয়াছিল, আজ তাহাও বদলাইয়! ফেলিল। আজ সে 
সমস্ত সৈন্যের অগ্রবর্তী হইয়া রণাঙ্গনে উপস্থিত হইল । চাদের 
শতরঞ্চ বংবিশিষ্ট বিজয়ী প্রিয়তম অশ্বের নাম “দরেলআরাম,” 
সে তাহার পৃষ্ঠে দণ্ডায়মান হইয়া উত্তাল উদ্মিসঙ্কুলবশু বিপুল 
বিপক্ষবাহিনী একবার সন্দর্শন করিয়া লইল। একবার মেঘনাদে 
আল্লাহ আকবর ধ্বনি করিয়া সেই বিপক্ষ বিপুলবাহিনীকে এক- 
যোগে যুদ্ধার্থে আহবান করিল। সেনাপতি আলী আকবর 
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দেখিয়া মনে করিলেন বাদশাহ সেনাপতি হয়ে ক্ষিপ্ত হইয়াছেন, 
না হয় বিদ্রপ করিতে নটের বেশে আমাদিগের সম্মুখে উপস্থিত 
হইয়াছেন। কিন্তু টাদ যখন চন্দ্র প্রভ চৌশির অশি নিক্ষাষিত করিয়া 
বীরদর্পে যথার্থই বিপক্ষবাহিনীর অতি সম্নিধ্যে আসিয়া উপস্থিত 
হইল এবং তাহার অনুগামী সৈন্য পুর্ববশিক্ষানুসারে তাহার পৃষ্ঠ- 
দেশেও পার্খে আসিয়া দাড়াইল, তখন আলী আকবরের চমক 
ভাঙ্গিয়া গেল। তিনি তখন সহসা স্থযোগ বুঝিয়। সুযোগ পাইয়া 
একযোগে চদকে চক্রব্যুহে নিবদ্ধ করিয়া ফেলিল। টাদও আজ 
ইহাই ঢায়। টাদের “বাএ ঝাঁক” চালে লাঠি খেলার কথা বোধ হয় 
পাঠকের স্মরণ আছে । সে খেলা ও আজকার রণাভিনয়ে ০'ধ 
হয় কোন প্রভেদ নাই | বিপক্ষের বর্ষা অসির আঘাত ভাদ্র-বাদল 
বারিধারার ন্যায় তাহার দেহে পতিত হইতে লাগিল, কিন্তু তাহার 
দশদিক্‌ ঘুরাইয়া অসি চালনার এমনই কৌশল, তাহার বামকর 
ধুত বন্মের এমনি গুণ, তাহার দেল আরাম অশের এমনি 
আস্ফালন উতুফুল্পতা, সর্নেবাপরি তাহার ওস্তাদ সমশের খানের 
এমনি বিস্ময়পুরিত অছুত শিক্ষা যে, সেই শত সহত্র আঘাতের 
এটি আঘাতও টাদের দেহ স্পর্শ করিতে পারিল না। অগাধ 
অনস্ত সমুদ্রমধ্যে তিমিঙ্গিল মণ্স্য যেমন নাসারন্ধে, ও পুচ্ছ 
প্রহারে জলরাণি আন্দোলিত বিলোড়িত করিয়া তোলে, চাদের 
চৌশির ধার অসি ঘুর্ণনে ও মশ্বের আস্ফালন হ্রেষারবে তেমনি 
বিপুল বিপক্ষ অনিকিনী অস্থির হইয়া উঠিল। একজন যুব- 
কের এত সাহস, এত বল এতাধিক সমরনৈপুণ্য জগতে প্রায় 
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দেখা যায়না । বীর সেনাপতি আলী আকবর চাদের রণাভি- 
নয় দেখিয়া বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। 

এই সময় তিনি তাহার যাবতীয় সৈন্য সংযোগে সুদৃঢ় চক্র- 
ব্যুহ রচনা করিয়া টাদকে বন্দীভূত করিবার চেষ্টা করিলেন। 
কিন্তু দে তাহাতে ভীত ন হইয়া সন্তুষ্ট হইল । সে যখন দেখিল 
যাবতীয় অরি সৈন্যের দৃষ্টি তাহার উপর পতিত হইয়াছে, তখন 
অন্য লোকের অবোধ্য এক অপুর্ণব সঙ্কেতে সিংহ ধ্বনি করিয়। 
রণভূমি কম্পিত করিয়া তুলিল। টাদের পুর্ব নির্দেশ মত এই 
সময় তাহার চতুর্থ ও পঞ্চম ব্যুহের সৈম্যগণ অরিপক্ষের চক্র 
ব্যুহের পার্থ দিয়! রাজধানী কোলবার্গের অভিমুখে নক্ষত্রগতি 
প্রধাবিত হইল । এই সময় কোলবার্গ প্রায় অরর্ষিত ছিল। 
স্বতরাং মতি সহজে তাহ! টাদ-সৈন্য কর্তৃক আক্রান্ত হইবার 
আশঙ্কায় সেনাপতি শালী আকবর নিজ চক্রব্যুহের কতক 
সৈন্য লইয়। রাজধানা অভিমুখে প্রধাবিত হইলেন । চাদ তখন 
মনস্কামনাসাফল্যে আল্লাহো আকবর ধ্বনি করিয়৷ বিপক্ষের 
ভগ্ন চক্রব্যুহ ভেদ করিয়া যাবতীয় সৈন্যসহ আলী আকবরের 
পশ্চাদ্ধাবন করিল। কো।লবার্গের নিকটে সম্মুখে টাদ-স্ন্য, 
পশ্চাতে াদ-সৈন্ত । দুই পাট খাতার মধ্যে পড়িলে কলাই 
আদি শস্যের সে দশা ঘটে, টাদের অদ্ভুত অচি্ত্য কৌশলে 
আলী আকবর বিশাল বাহিনীসহ চাদ-সৈন্যের উভয় পার্খের 
চাপে সেই দশায় পতিত্ত হইলেন । বহু বিবেচনায় তিনি চাদের 
নিকট আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য হইলেন । চীদ সসম্মানে আলী 
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আকবরকে মালিজন দান করিলেন। কোলবার্গে সহজে সম্রাট 
মাহাম্মদ তোগলকের বিজয়-নিশান উডডীন হইল । 
সআাটের গুপ্তদূত সিদ্দিক আহম্মদ দিল্লীতে উপস্থিত হইয়া 
এই যুদ্ধের বিবরণ যথাষথ ভাবে বর্ণন করিলেন। তাহাতে 
টাদগুণমুগ্ধ সম্রাট. স্বয়ং দৌলতাবাদে আসিয়া টাদকে কোলে 
তুলিয়া লইলেন। এবং তাহাকে তাহার গুণের প্ুরস্কারস্বরূপ 
সমগ্র দাক্ষিণাত্যের স্বাধীন সবাদারী সনন্দ দান করিলেন । 
দাক্ষিণাত্যের বিদ্রোভ সামন্তগণ অপ্রত্যাশিত রূপে চাদকে 
সববাদার পাইয়া! নিরাপত্তিতে তাহার আন্ুগত্য স্বীকার করিল। 
দূরবর্তী দাক্ষিণাত্যের ছুদ্ধর্য বিদ্রোহদলপতিদল দলে দলে 
আসিয়া পৌরুষবিগ্রহ টাঁদের চরণতলে মস্তক অবনত করি. 
লাগিল । 
ধাহার অলক্ষিত শক্তি মাহাত্মে পধ্যায়ক্রমে চন্দ্র-সৃ্য 
উদয়াস্ত গমন করিতেছে । ধাহার ইঙ্গিতে অমাবস্যার অন্ধকারে 
বিশ্ব আবরিত ও পুর্ণ চন্দ্রীলোৌকে ভুবন উদ্ভাসিত হইতেছে । পুকু- 
ভূজ প্রাণীকে শত টুকরা করিয়া কাটিয়া ফেলিলেও ধাহার শক্তি 
.সামর্ধো ঘুরিয়া বেড়াইতে পারে । পরক্ত যাহার অনন্ত ক্ষমতায় 
মহা্নবে দ্বীপের ও নায়গারায় জলপ্রপাতের স্য্টি হইয়াছে । আউ- 
লান্টিক সাহাবায় পরিণত হইয়াছে । ধাহার ইচ্ছায় ফকির 
বাদশাহ হইতেছে, আজ তীাহারই করুণাকণার বলে কাঙ্গাল 
কুষাণ ভৃত্য অদ্ধ ভারতের অবধীশ্বর । 
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নবাব হইবার পর একদিন চাদ তারাকে কহিল,--“দিদিমণি, 
এতদিনে তোমাকে অমরাবতীতে পাঠাইবার অবসর পাইয়াছি । 
মনে করিয়াছি ছুই চারি দিন মধ্যে আমি নিজে তোমাকে সঙ্গে 
লইয়া তথায় রওনা হইব। আমাদের সংঅ্রবে থাকিয়া এযাঁব€ 
আহার-বিহারে তোমার নানারপ কষ্ট ও অস্থবিধা হইয়াছে, 
এজন্য ক্ষমা চাই ।৮ এস্বথলে বলা বাল্য, চাদ বরাবরই তারার 
হিন্দুয়ানী মতে পাক-পানাহারের স্ববন্দোবস্ত করিয়া আসিতে- 
ছিল। তাঁর! কোন উত্তর করিল ন।। হত্তাশের ক্ষোভে তাহার 
হৃদয় পুর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। বিষাদের কালিমায় তাহার 
মুখ-ছবি বিবর্ণ হইয়া গেল। চাঁদ কিছু বুঝিয়া উঠিতে পারিল 
না। সে তারার ভাবাস্তর উৎ্পাদনমানসে কহিল,_পদদিমণি, 
তোমাকে যমুনাতীরে কাহার! পোড়াইতে আনিয়াছিল ?” ধীরে 
উত্তর হইল,--“সে কথ ষাক্‌, তুমি আমাকে আগুন হইতে রক্ষা 
করিলে কেন? চিতায় পুড়িয়া মরাই আমার ভাল ছিল ।” 
টাদ সবিস্ময়ে কহিল,_-“দিদিমণি, এরূপ কথা কেন বলিতেছ ?” 
তারা সমধিক উত্তেজিত কণ্টে কহিল,__“কেন বলিতেছি তাই 
জিভ্হাসা করিতেছ £” 
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টাদ বিনীত ভাবে কহিল,__-“হ1 দ্বিদিমণি, তোমার কথা 
কিছু বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না।” 

তারা । অন্ধ ভারতের নবীন ভূপতি তুমি, দরিপ্র ব্রাহ্মণ- 
কন্যার কথা কিরাপে বুঝিবে ? 

চাদ্দ। দিদ্রিমণি, তুমি অকারণ তিরস্কার করিলে আর কি 
করিৰ ? কিন্তু ইহা নিশ্চয় জানিবে, চাদ সমস্য ৬:রতের অধীশ্বর 
হইলেও চিরদিন তোমাদের অনুগত ভূত্যই থাকিবে ? 

তারা মনে মনে ভাবিতে লাগিল--এজন্মেকি আর প্রাণে- 
শ্বরকে মনের ভাব বুঝাইয়। বলিতে পারিব না? হায়, যাহ। 
বুঝাইতে যাই সবই ভিন্নার্থে প্রযুক্ত হয়! আজ বালিকা একান্ত 
অসহিষু হইয়া উঠিল বটে, তথাপি হৃদয়ের কথা সরল ভাবে 
খুলিয়া বলিতে পারিল না। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া বালিক! 
আজ হৃদয়ের কথা প্রকাশের জন্য এক নুতন পন্থা অবলম্বন 
করিল। সে কহিল--“তুমি এখন এক বিরাট দেশের স্বাধীন 
ভূপতি। কিন্তু তোমার দাসী মাত্র তিনটি দ্েখিতেছি কেন ?” 

টাদ। ইহাই যথেষ্ট। 

তারা । ইহারা ত তোমার স্খ-ছুঃখের চিরসঙ্গিনী বলিয়। 
বোধ হয় না? 

টাদ। সেরূপ দাসী পাওয়া কঠিন । 

তারা। যদি পাওয়! যায় ? 

চাদ। তবে দুনিয়া স্বর্গে পরিণত হয়। 

“তার! তোমার সেইরূপ দাসী হইবার আশা করে ৮ 


১৪৪ হাসন-গঙ্গা বাহমণি। 


এই কথা বলিয়া তারা৷ পলকমধ্) সরিয়৷ পড়িল। চাদ 
স্তস্তিত হইয়। বসিয়া রহিল। দুইদিন পর চাদ তারার সহিত 
দেখা করিয়া কহিল--“দিদিমণি, সেদিন তুমি বড়ই সাংঘাতিক 
কথা বলিয়াছ। তুমি আমার প্রভুকন্যা । আমি আমার ভগিনী 
পরিবানুকে যে চক্ষে দেখিয়া থাকি, তোমাকেও সেইরূপ চক্ষে 
দেখিতেছি। স্ুতরাং তোমার প্রস্তাবে সম্মত হওয়া আমার 
অসাধ্য । আগামী কল্যই আমি তোমাকে অমরাবতীতে 
পাঠানের বন্দোবস্ত করিব 1% 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


ক্তান্ান্প নিজ্ব ভল্ষশ। 


সেই দিন অপরাহ্থে তারার শয়নকক্ষে হুলস্ুল কাণ্ড । 
সে বিষপান করিয়! ছট্ফটু করিতেছে । তাহার চোক মুখ অল্প 
''সময়ে নীলাভ হইয়া উঠিয়াছে। চীদ শুনিয়া শশব্যস্তে তথায় 
উপস্থিত হইল । তারা চীদকে শুষ্ক কে কহিল-_“আমার 
নিকট আইস। সেই আগুনে পুড়িবার দিন যেমন করিয়া 
আমাকে ধারণ করিয়াছিলে, আজ আবার সেইরূপ করিয়! 
আমাকে ধর।৮ চাদ তারার বিছানায় বসিয়া তাহার মস্তক 
কোলে তুলিয়া লইল। তখন সে প্রেমাস্পদের স্পর্শস্তুখানু- 
ভবে সেই নিদারুণ বিষের জ্বালা নিমিষে ভুলিয়া গেল। সে 
ন্স্থ লোকের ন্যায় বলিতে লাগিল-_ 

“তোমার দাসী হইবার আশায় এতদিন জীবিত ছিলাম, তুমি 
গ্রহণ করিলে না, সুতরাং এজন্মের আশা আমার ফুরাইয়াছে, 
তাই চলিলাম ! উঃ দারুণ পিপাসা-_-একটু পানি।” চাদের 
আদেশে হিন্দু দাসী জল লইয়! আসিল কিন্ক ঘরে প্রবেশ করিতে 
ইতস্ততঃ করিতে লাগিল; টাদ বুবিয়া তখন বাহিরে যাইতে 
উদ্ভত হইল । তারা কহিল,_-“আমাকে কোল হইতে নামাইও 


২০৩ হাঁসন-গঙ্গ। বাহমণি 


না, আমি বনুদিন পুর্বেবে মোসলমান হইয়াছি, দাসীকে ঘরে 
আসিতে বল, তুমি নিজহাতে আমাকে পানি দেও।” টাদ 
বিস্ময়ে বিমুঢ় হইয়া পড়িল। পরিবানুর ইঙ্গিতে দাসী আসিয়া 
তারাকে জলপান করাইল। তার পুনরায় বলিতে লাগিল,-_- 
“যে সময় বাব! সোণার টাকাগুলি তোমাকে দিতে চাহিলেও তুমি 
লও নাই, সেই সময় পুজার ঘরে অজ্ভাতসারে পুজার ফুলের 
সাজী আমার হাত হইতে খসিয়া পড়ে, আমি সেই সময় তোমাকে 
পতিত্বে--ওঃ কি জ্বালা! পানি ।” দাসী পুনরায় পানি দিল। 
তারা পুনরায় জল পান করিয়া বলিতে লাগিল-_“বরণ করিয়া 
লইয়াছিলাম, এই কারণ রাজপুজের সহিত বিবাহের দ্রিন কেহ 
আমাকে খু'-_“আর বলিতে পারিল না । তাহার নীল নয়নপল্পব 
নিমীলিত হইয়া আসিল। মুহূর্তুপরে পুনরায় কহিল, “প্রা 
ণের টা--দ,তা--রা_র সর্বব--স্ব অ--পরা-ধ--ল--না- 
আল্লা” তার! মৃত্যপথে প্রস্থান করিল, এই সময় সাক্ষাৎ পয়গান্বর 
লোকমান হাকিমের ম্যায় ধবল উ্ভীষ-ভূষিত এক ইউনানী 
হেকিম সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন । চাদ বিমর্ষচিত্তে বাম্পরুদ্ধ- 
কণ্টে তাহাকে,কহিল,__“আপনার আসিতে এত বিলম্ব হইল 
কেন ?” 

হেকিম। একটা সর্পদষ্ট রোগীকে দেখিতে গিয়াছিলাম । 

টাদ। বাঁচিয়াছে কি? 

হেকিম। আল্লার মরজি, রক্ষা! পাইয়াছে। 

টাদ। এই রোগিণী ত মারা গেলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ২০৭ 


হেকিম সাহেব মৃতার নাড়ী টিপিয়৷ দেখিলেন এবং তগুক্ষণাৎ 
সঙ্গে আনীত ব্যাগ হইতে দুইটী গাছের শিকড় বাহির করিয়া 
মৃতার ছুই কর্ণে যুগপৎ প্রবেশ করাইয়৷ দিলেন, কিন্ত কোন 
সাড়াশব্ধ পাইলেন না। গতপ্রাণ জীবের আর ওঁষধে কি 
হইবে ? হাকিম সাহেবের মুখ মলিন হইল। তথাপি তিনি 
নীরবে রোগিণীর শয্যাপার্থ্ে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । অদ্ধ- 
ঘণ্ট| পরে রোগিণী বিষম চীতকার করিয়া উঠিল | সঙ্গে সঙ্গে 
হাকিম সাহেব হর্ষোতুফুল্লে চীৎকার করিয়া কহিলেন,-_- “আল্লা 
'মেহেরবান্‌, আর ভয় নাই 1” 

অতঃপর হাকিম সাহেব রোগিণীর কর্ণপ্রবিষ্ট শিকড় ঢু্ট- 
খানি বাহির করিয়া অগ্নিদগ্ধ করত সেই দগ্ধাঙ্গারের কিয়দংশ 
দুপ্ধযোগে বাঁটিয়া রোগিণীকে খাওয়াইয়া দিলেন এবং ৩৬ ঘণ্টা 
তাহাকে অনিত্রিত রাখিতে বলিলেন । 

সর্ববশক্তিমান দয়াময়ের অনুগ্রহে হেকিম সাহেবের ওষধির 
গুণে তারা পুনজ্জীবন লাভ করিল । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


কাচ শু ভাক্াল নিলা । 


জলে ডুবিয়া, আগুনে পুড়িয়া, বিষ খাইয়াও তারার মৃত্যু 
ঘটিল না-াদ খন এই সকল অলৌকিক ঘটনার বিষয় বিশেষ- 
রূপে অবগত হইল এবং যখন বুঝিতে পারিল যে, তাহাকে স্বামী 
ভাবে না পাওয়াতেই তার৷ উল্লিখিত লোমহর্ষণরূপ আত্মহত্য। 
করিতে উদ্যত হইয়াছিল, পরক্ত্র এখনও যদি তাহাকে গ্রহণ ন৷ 
করা হয়, তবে সে যেমন করিয়া হুউক পুনরায় আত্মহত্য 
করিবে । তখন চাদ ত্রারার জীবন রক্ষার নিমিত্ত বিষম সমস্যায় 
পড়িয়া দ্শদিকৃ অন্ধকার দেখিতে লাগিল। সে ভাবিতে 
লাগিল,-_াহার সদাশ্রয়ে স্থখে বাল্য ও কৈশোর জীবন অভি- 
বাহিত করিয়াছি, যিনি এক দিনের জন্যও আমার সহিত মন্দ 
ব্যবহার করেন নাই, বরং পুক্রতুল্য ন্রেহের চক্ষে দেখিয়াছেন, 
ধাহার অন্নে প্রাতিপালিত হইয়া আজ অদ্ধ-ভারতের অধিপতি 
হইয়াছি, সেই মহান্ুভব মনিবকন্যার পাণিগ্রহণ করিব ? ইহাতে 
কি অধন্ম হইবে না? ইহাতে কি চরিত্রহীনত। প্রকাশ পাইবে 
না? তারা মরে মরুক, তাহাতে জগতের কি ক্ষতি ? কিন্তু 
বিবাহ না করিলে শত সহত্র চাদের নৈতিক চরিত্র-প্রভায় দেশের 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ২০৯ 


স্পপস্পি সপ ্পসপসপপআ পস প পমসসসপপ 


মুখ উজ্জ্বল হইবে । অতএব আমি এমন অধন্ম ও নিমকহারামী 
করিতে পারিব না । হজরত ইউসফের ন্যায় চাদের হৃদয় সংযমের 
'কঠোরতায় বজে পরিণত হইল । 
এদিকে পরিবানু তারার অলৌকিক প্রেমানুরাগ সন্দর্শনে 
আত্মুহার! হইয়। তাহাকে ভাবীসাহেবা (১) করিয়া লইবার জন্য 
একান্ত ব্যাকুল হইল । সে ভ্রাতাকে জানাইল,_-“তিনি যদি 
ঠাকুর--কন্যাকে ধন্মপত্বীরূপে গ্রহণ না করেন,তাহা হইলে ঠাকুর- 
কন্যা ত পুনরায় প্রাণত্যাগ করিবেনই, আমিও তাহার অপার 
দুঃখ ও অপমানের সহানুভূতি দেখাইয়া আত্মঘাতিনী হইক |” 
স্লেহময়ী ভগিনীর উক্তি শুনিয়া সংষমী ধন্মভীরু চাদের হৃদ» 
কাপিয়া উঠিল। সে আবার ভাবিতে লাগিল, তারা যে আমাকে 
প্রেমোপহার দিতে চায়, তাহা ত নিখুত নিন্মল। সে প্রেম, সে 
জলে ডুবাইয়া, আগুনে পোড়াইয়া, বিষে শোধন করিয়া পুত 
হইতে পুততর স্বীয় পদার্থে পরিণত করিয়াছে, জাতিগত 
পার্থক্যের ভয়ও সে ঘুচাইয়া দিয়াছে, অতএব এমন ভাবে দেওয়! 
এমন ভাবে পাওয়া এহেন ছুলভ বস্তুর প্রত্যাখ্যান ত মহাপাপ । 
আমি মুঢ়, তাই না বুঝিয়া এই মহাপাপের বোঝা মাথায় 
লইতৈছি। এবম্িধ চিন্তায় চাদরের হৃদয়ে বিষম ভাবাস্তর উপস্থিত 
হইল। ভাবাস্তরে বব বিগলিত হইতে চলিল। সে শেষ 
কর্তব্যাবধারণে পীরের খেদমতে উপস্থিত হইতে মনন করিল । 
রজনী গভীরা । কোথাও সাড়াশব্দ নাই | ই। প্রকৃতি স্থিরা 
(১৯) ভাবী- ভ্রাতার স্ত্রী।॥ ূ 
্‌ ১৪ 
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ধীরা নীরবা। কেবল গ্রীম্মীতপক্রিষ্টা ধরিত্রীর বুক জুড়াইতে 
সমীরণ যেন নিদ্রালসভাবে থাকিয়। থাকিয়া মৃদ্ুমন্দ সঞ্চালিত 
হইতেছে । স্থনীল গগনোগ্ভানে সেতারা (১) ফুল ফুটিয়। 
অপরূপ শোভা ধারণ করিয়াছে । মিত্রের চিস্তাতরঙ্গায়িত 
চিত্তের প্রবোধনার্থেই বুঝি চন্দ্র আজ উদ্চানবিহারে উপস্থিত 
হয় নাই। তিমির এই স্থযোগে সমস্ত বিশ্ব গ্রাস করিয়' 
ফেলিয়াছে। 

গোলবার্গ রাজধানী এ সময় স্বপ্ত। কেবল বিভিন্ন 
প্রসাদে ছুইটী প্রাণী চিন্তাবিষে জর্জরিত ও জাগরিত। টদ 
অনর্গলবদ্ধা শয়ন-মন্দিরে চিস্তাক্লিক্টচিত্তে উদাস ভাবে পাদচারণ' 
করিতেছে । স্বর্ণ-শামদানে ঘ্ৃতের বাতি মিট্মিটু করিয়! 
জ্বলিতেছে। এই সময়' একটী রমণীমুর্তি ধীরে ধারে তাহার 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। সহসা রমণীমুপ্তি দর্শনে ঈষৎ 
চমকিও হইয়া চাদ জিতন্তাসা করিল--“কে তুমি?” রমণী 
কোন উত্তর করিল না। ক্রমে সন্সিহিত হইয়া সহসা তাহার 
পদ্দতলে গড়াইয়া পড়িল । চাদ কহিল,_-“ছি দিদিমণি, এমনও 
করিতে আছে ?% বলিয়াই সঙ্গে সঙ্গে সে সসন্ত্রমে তাহার হাত 
ধরিয়া তুলিবার চেষ্টা করিল। তারা মর্দ্রভেদী করুণকণ্ে 
কহিল,--_“প্রত্যাখ্যানের আঘাতে আমার বুক ভাঙ্গিয়া গিয়াছৈ, 
আর ব্যথ! দিও না! আর সহিবে না!” 

টাদ। একটি দিনের সময় দেও । 

(১) সেতারা-_-নক্ষত্র । 
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পদানতা তারা লগুড়াঘাতজর্ভরিতা ফণিনীর ন্যায় গজ্জিয়া 
কহিল,__“সময় ! কেন ?৮ 

টাদ। আমাকে পীরের আদেশ লইতে হইবে। 

তারা । তিনি যদি অনুমতি না দেন ? 

চাদ বক্তব্যবিমুঢ় হইয়া চুপ করিয়া রহিল। 

তারা সহসা বস্ত্রাভ্যন্তর হইতে একখানি শাণিত ছুরিক। 
বাহির করিল । হস্তশ্হিত শাণিত ছুরিকার উপর দীপালোকরশ্নি 
পতিত হওধায় তাহ! ঝকৃমক্‌ করিতে লাগিল । তারা দক্তে দন্ত 
'চাঁপিয়া তীব্রশ্বরে কহিল--“গ্রহণ করিলে না? তবে এই দেখ 
ব্রা্মণ-দুহিতা প্রিয়জনপরিত্যক্ত জীবন কিরূপে উপহার দেয় |” 
বলার সঙ্গে সঙ্গেই স্ববক্ষে ছুরিক।ঘাত করিবার উদ্দেশ্যে হস্ত 
উত্তোলন করিল। চাদ ক্ষিপ্রহস্তে হাত চাপিয়া ধরিয়া ছুরিকা 
দূরে নিক্ষেপ করিল । মরণোত্তেজিতা বালিকা অবসন্ন দেহে 

২জ্ঞাশৃণ্ঠ হইয়া টাদের পদতলে আবার লুস্িত হইয়া পড়িল। 

এই ঘটনায় রাজপ্ুরীর অন্যান্য মহিলাগণ জাগরিতা হইল। 
পারবান্ু আসিয়া দাসীগণসাহায্যে মুচ্ছিতা তারাকে কোলে 
তুলিয়া, তাহার শয়নঘরে লইয়া! গেল এবং সেবা-শুশ্রীষায় 
তাহার চৈতন্য সম্পাদন করিল । 

গোলবার্গের অনতিদুরস্থ বনপ্রান্তে গাজী দারাজ উদ্দীনের 
আন্তানা । তিনি ভবিষ্যদর্শী, শান্্রবিশারদ,সিদ্ধকাম দরবেশ বলিয়া 
বিখ্যাত । টার দাক্ষিণাত্যে আসিয়া ইহাকে পীর বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছে । বিষম সঙ্কটে পড়িয়া সে প্রভাতে পীরের খেদমতে 
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এ 





হাজির হইল । চাদ সেখানে উপস্থিত হইলে, পীরসাহেব চাদের 
কথা ন। শুনিয়াই ধীর গম্ভীর স্বরে কহিলেন,_-“বশুস ! ধন্মরূপ 
মহাদ্রব্যের স্বরূপ নির্ণয় কর দূরের কথা, তাহার একদেশের 
ক্ষুদ্রতম একটি কণিকারও উদ্দেশ্ন নির্ণয় বা মন্মাবধারণ করা 
আমাদের ন্যায় অপুর্ণের অসাধ্য । তবে আমার স্থূল জ্ঞানের 
অনুন্ভা এই যে, তুমি সত্ব সান্বিক প্রেমিকা ব্রা্মণ-ছুহিতার পাণি 
গ্রহণ করিয়া তাহাকে রক্ষা কর। তাহাতে এহিক পারত্রিক 
উভ্য়তঃই তোমার মঙ্গল হইবে ।” চাদ পীরের বাক্য দৈববাণী 
মনে করিয়! রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিল । 

অতঃপর শুভদিনে শুভক্ষণে মহাসমারোহে চাদের সহিত 
তারার বিবাহ হইয়া গেল । এতদিনে তারা আকৈশোর-কঠোর- 
প্রেমসাধনার সাফল্যে স্থখের মিংহাসনে আরোহণ করিল । 
প্রেমময়ী ভার্যালাভে ঠাদেরও কন্মজীবন সুখের হইয়! উঠিল। 
তাহার অলোকসামান্য প্রতিভা ও পুরুষকার আরও উজ্জ্বল 
মুন্তি পরিগ্রহ করিল। স্থুশাসনে ও ম্যায়ধন্মমূলে চাদ অল্প 
দিনেই দাক্ষিণাত্যের সর্বময় প্রভু হইয়া উঠিল। বিবাহের পর 
একদিন পরিবান্ু তারার শয়নমন্দিরে বসিয়া কথাপ্রসঙ্গে তারাকে 
কহিল,_-“ভাবীঠাকুরূুণ, আজ আমার সেই দুটী কথার উত্তর 
দ্রিন ?” | 

তারা । কোন্‌ ছুটি কথা বুবুজান ? 

পরি। এত শীগ্গির অঙ্গীকার ভুলিয়া গিয়াছেন ? 

তারা বাস্তবিকই তাহ! ভুলিয়া গিয়াছিল। তাই সেঁস্মৃতির 
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মন্দিরে খানাতল্লাসী আরম্ত করিল। পরিবানু কহিল,_:“আপনি 
বজরামধ্যে আমাকে দেখিয়। বিরক্তি বোধ করিয়াছিলেন কেন ?” 
তার হাসিয়া উঠিল, কহিল,_-“তোমাকে সতীন মনে 
করিয়। 1” 

পরি। আপনার মুখে আগুন !--কথা সমাপ্ত না হইতেই 
চাদ তথায় আসিয়। উপস্থিত হইল। পরিবান্ু লজ্জাবিনআ্রবদনে 
সেখান হইতে দ্রুত চলিয়া গেল। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


দণ্ডক্গান্রণ্য বিহান্র । 


এই স্থখের সময় একদিন তারা চাদকে প্রণয়পরিহাসে 
কহিল,--“ওগো! দাক্ষিণাত্যের প্রভূ, তোমার দণগুকবন 
কোথায় ?” 

চাদ। তোমার রাজধানীর অনতিদূরে। 

তারা । তবে দণগ্ডকবন তোমার বলি কেন? আমার। 

চাদ। তাহাই । 

তারা । আমি সেখানে বেড়াইতে যাইব। 

চাদ। তোমার আদেশ শিরোধাধ্য | 

অতঃপর একদিন টার তারার মনস্তুষ্টিবিধানের জন্য তাহাকে 
সঙ্গে লইয়া মহাসমারে।হে দণ্ডকারণ্য-বিহারে গমন করিল। 
দগ্ডকবন প্রকৃতিরাণীর চির রম্য রাজধানী । রাম-সীতার বিহার- 
কালে ইহা যেমন রমণীয় ছিল, আজ চাদ-তারার বিহার- 
সময়েও তেমনি সৌন্দর্য্যে ভরপূর রহিয়াছে! প্রভেদ' এই,_ 
রাম-সীতার সময়ে এই নিপর্গ রাজধানী অসভ্য জনমানব কর্তৃক 
পরিপূর্ণ ছিল, এখন চাদ-তারার সময়ে ইহার বিভিন্ন অংশে 
স্থসভ্য হিন্দু মুসলমান জাতি বসতি বিস্তার করিয়াছেন। 


সক 
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কিন্তু তাহাতে ইহার প্রাকৃতিক সুষমার ব্যত্যয় ঘটে নাই 
এখনও কবিগুরু-বণিত সীতার সেই রজত-পুভ্র-লহরী ইন্দাবরো- 
রসি গোদাবরী, নিবিড় অরণ্যানী ভেদ করিয়। কুলকুল আরাবে 
বহিয়। যাইতেছে । এখনও সেই গোদাবরী-স্বচ্ছসলিলে 
|নশাকান্ত-কাপ্তি প্রতিফলিত হইয়া প্রকৃতির বরপুক্রগণের নয়ন 
মন মুগ্ধ করিতেছে । এখনও স্বগকুল সেই গে।দ।বরী-সৈকতেএ 
শ্যামল শস্তে উদর পুণ্তি করত স্ফটিকস্বচ্ছ জল পানে ভূপ্টি 
লাভ করিতেছে । এখনও বসন্তপমাগমে নব নব ফুলকুল বিক- 
শিত হইয়া সে বনের সৌন্দধ্য রক্ষা করিতেচে। মলয়ানিদ 
সে ফুলরাশির সৌরভ বাহিয়। দিগন্ত আমোদিত করিয়া 
তুলিতেছে। মধুত্রত সে ফুলের মধু লইয়া প্রকাণ্ড প্রহগা্ড 
মধুচক্র নিন্মীনণে ব্যস্ত রভিয়াছে । *এখনও সেই বিশ্ববিমোহন 
বনের শাখাবনুল বিশাল তরুমূলে হরিণ-হরিণী মযুর-মযূরী কে 
ক মিলাইয়া নিবিবদ্ধে দাম্পত্য জীবন অতিধাভিত করিতেছে । 
পঞ্চবটাশিরে সমাসীন মধুসখা স্বরমধুধারাঁয় কাননরাজি প্লাবিত 
করিয়া ভূুলিতেছে, আবার বনদেবীর বাণান্ধরে সেস্বর আর 
মধুরতর হইয়া উঠিতেছে । 

দণ্ডকবনে উপস্থিত হইয়া চাঁদ গোদাবরী-তটে বিশ্রামার্থ পট- 
মণ্ডপ নিশ্মীণ করাইল। 

একদিন পঞ্চবটার লতাঁবিতানে উপবেশন করিয়া তারা 
টাদকে প্রেমসম্তীষণে কহিল,_-“"প্রাণেশ্বর, দগুকারণ্যের মনো- 
হারিত্ব যাহা রামায়ণে পড়িয়াছিলাম, আজ তোমার গুণে তাভ' 





২১৬ ; হাসন-গঙ্গ! বাহমণি । 


স্বচক্ষে দেখিয়া জীবন ধন্য বোধ করিতেছি ।” চাদ আদর- 
সোহাগে তারার কণগ্টালিজন করিয়া কহিল,__“প্রিয়তমে ! 
এখন তিনটি কর্তব্য আমার সর্বশ্রেষ্ঠ সাধনার বিষয় হইয়াছে । 
প্রথম কায়মনোবাক্যে খোদার বন্দেগী, দ্বিতীয় প্রজার রগ্তরন, 
তৃতীয় তোমার মনম্তুষিসম্পাদন। অতএব তুমি যখন যে 
অভিলাষ করিবে, অ্ানচিত্তে তাহা পুর্ণ করিব।” 

এই সময় একটা সুন্দর হরিণ, লতাগুহ জনশুন্য ভাবিয়। 
তথায় প্রবেশ করিতেছিল, চাদ তারাকে কহিল,-- দেখ দেখ ! 
কেমন স্থন্দর একটী হরিণ আমাদিগের দিকে আমিতেছে ।» 
তারা দ্েখিয়! কহিল,__প্নছিত ! হরিণটিকে ধরিতে পারিলে 
রাজধানীতে লইয়া যাইতাম 1” চীদ উহাকে ধরিতে উদ্যত হইলেই 
সে ছুটিয়। পলাইল। চাদ তাহার পশ্চাদ্ধাবন করিল । তারা 
“যেও না যেও না, তুমি বাঘের মুখে পড়িবে” বলিয়া চীৎকার 
করিয়া উঠিল। চীদ সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া হরিণের 
উদ্দেশ্যে নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করিল এবং সত্যই সে এক 
ভীষণ আকার ব্যাঘ্বের সম্মুখে পতিত হইল, কিন্তু অনন্যসাধারণ 
'তীক্ষ বুদ্ধিলে ও বিক্রমে আত্মরক্ষা করিয়া লতাগুহে 
ফিরিয়। আসিল । তারা কহিল-_“তোমাকে বড়ই শ্রাস্ত ব্রান্ত 
দেখিতেছি ?” 

টাদ। তুমি কি পিতাঠাকুরের নিকট গণন! বিদ্যা! শিখিয়া- 
ছিলে ? 


তারা । তেন? 


নবম পরিচ্ছেদ । ২১৭ 


. টাদ। আমি সত্যই বাঘের সম্মুখে পড়িয়াছিলাম 
তারা শিহরিয়া উঠিল। পরে কহিল,__“কে বলে স্বপ্ন 
অমূলক । আমি রঘুরামের গৃহে আবদ্ধ হইয়। রাত্রিতে স্বপ্ন 
দেখিয়াছিলাম, “তোমার সহিত দগুকারণ্যে ভ্রমণকালে তুমি 
বাঘের মুখে পড়িয়াছ” ৮ 
টাদ কঠিল--“স্বপ্ন পরলোকের কাছাকাছি, "ভাই অনেক 
সময় উহা! সত্য ভয়।” 
তারা । গত রাত্রিতে আমি আমার পিতামাতাকে স্বপ্সে 
- দেখিয়াছি । 
চাদ। কিরূপ অবস্থায় দেখিয়াছ ? 
_তারা। শোকাতুর ও দরিদ্রাবস্থায়। 
টাদ। আমি তীভাদিগুকে গোলবার্গে আনিতে চাই? 
তারা । সে তোমার অনুগ্রহ ৷ 
চাদ । অনুগ্রহ নয়, কর্তব্য | 
তারা । তোমার কর্তব্য তাই বাম্ণের মেয়েকে মুসলমান 
করিয়াছ ! ্‌ 
টাদ। তা নয় গো,তা নয়! উহা প্রেমঠাকুরের বিচিত্র 
ঘটকালিতে ঘটিয়াছে। 
তাবা টাদের কণ্টলগ্ন হইয়া তাহার গণ্ডে গা চুম্বন করিল। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


জ্ান্বাই জাড়ী। 


এইরূপে কিয়ৎদিন 'অতিবাহিত হইলে তাহারা দগুকারণ্য 
হইতে রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিল । এই সময় একদিন 
বিশ্রন্তালাপের সময় চাদ তারাকে কহিল,_“বেগম সাহেবা, 
মহারাজ রঘুরামের বিবাহের দিন তুমি কোথার লুকাইয়া ছিলে ?% 

তারা । অনুমান কর। 

চাদ। যেভাবে খুঁজিয়া দেখা হইয়াছিল তাহাতে অনুমানে 
স্থান নির্দেশ করা আমার বুদ্ধির অসাধ্য ! 

তার1। নবাবী বুদ্ধিতে যে কুলাইবে নাঃ তা বুঝেছি গো 
বুঝেছি ! 

চাদ। আচ্ছা, বেগম-বুদ্ধিতেই খুলিয়। বলা হো”ক। 

তারা । বেগম-বুদ্ধি তখন গজায় নাই ! তোমার প্রেম- 
ঠাকুরের উপদেশে আমাদের বাগানের পুরাণ কাটাল গাছের 
কোটরে লুকাইয়াছিলাম | 

চাদ শুনিয়া বিস্ময়ে অভিউূত হইল । 

অনন্তর একদিন ছুইখানি পান্ধী ও একখানি চতুর্দোল। 
শতাধিক সৈন্য পরিবেষ্টিত হইয়া কুলবার্গ রাজধানী-চত্বরে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। পান্ধীর একখানিতে ঠাকুর 
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স্পস্ট স্থপতি হি (০৬০৬ 8... ০ | সপ 


মহাশয়, মন্য খানিতে মহামায়া আসিলেন। চতুর্দোলায় পদ্মা 
ছিল । 

চাদ ঠাকুরমহাশ্য়কে যথাবিধি সংনদ্দন! কবিষা গ্রহণ করিল । 
বাদাগণ মহামাঘাকে ঘিন্যি। অন্তঃপুবে লইষা গেল। পল্মাও 
তগ্নঙ্গে গমন করিল। 

শার| মাক দেখিয়া “মা, মা” বলিত্রা সম্মুখে আমসিতেই মহা 
মায়া তারাকে দৃষ্টিমাত্র মুচ্ছ্িতা হইয়। পড়িলেন। “হায় কি 
সর্বনাশ করিলাম 1” বলির! ঠারা মায়ের মস্তক কোলে তুলিয়া 
লইয়া বসিল এবং তাহার মাঁদেশে কতিপয় বাঁদী মহামায়ার 
চোখে মুখে জন পিঞ্চন করিতে লাগল । পদ্মা দেখিয়। শুনিয়া 
আড়ষ্ট হইয়া রহিল। 'অনেকক্ষণ পর মহামায়া চৈতন্য শাভ 
করিলেন, কিন্তু চক্ষুরুন্মীলন করিঙে সাহস পাইলেন না। 
নিমীলিত নেত্রেই কহিলেন__"'*মামি কোথায *%”* উত্তর হইল-_ 
“জ|মাই বাড়ী |” স্বপ্পে জানাঈ বাড়ী যাওয়ার সেই পুরাণ স্মৃতি 
মহামাঘার মনে জাশিরা উঠিল । 

পলা । বাধামাধব ! এ যে মোসলমান বাড়ী। 

কিঞ্চিত কোপনা ও মুখরা, প্রবীণ ও রসিকা পরন্তু তারার 
একান্ত -বিশ্বস্তা ও চতুরা ভশিয়ুরজান নান্পী এক বাঁদী ছিল। 
মভামায়ার উল্লিখিত কথার উত্তর সেই দিয়াছিল । পল্মার কথার 
পৃষ্টেও দে কিল--“রাধামাধব তোমার কে গা ৮ 

ব্রজের গোপিনী পদ্ম বিশেষ বিভূঁই ভাবিয়া সুধীরে 
কহিল,--“মা, রাধামাধব আমাদের দেবত11% 





১৯৬ ১০ ি/০১৪৬ জস পি ক 


২২৪ হাঁসন-গঙ্গ৷ বাহমপি। 


আই বসবাস সস সস: ৬০০ ২৯৯ সস শপ 








হুশিয়ার । তাই বুঝি মুসলমান জামাই পছন্দ হইতেছে ন1 ! 

পদ্ম! এ কথার আর কোন উত্তর করিল না। 

তারা কহিল,--“দূর পোড়ার মুখী 1” 

মহামায়া ইত্যবসরে ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলেন এবং 
তারাকে “মা মামার” বলিয়! বক্ষে চাপিয়া ধরিলেন। মেয়ে 
মায়ের কছলগ্ন হইয়া -ডাকিল,__-“মা !”  স্সেহাভিভূতা মা 
কহিলেন-__“কি মা ?” 

তারা । মা, আমি বড় অপরাধের কাজ করিয়াছি । 

মা মেয়ের মনের ভাব বুঝিয়া কহিলেন--“অপরাধ কি মা ? 
সব ভগবানের ইচ্ছা । আমি পৃর্বেবই এ বিষয় স্বপ্পে দেখিয়া 
কর্তীকে বলিয়াছিলাম 1” 

তারা । বাব! আমাকে ঘ্বণা করিবেন । 

মা। তোমার একটি চাকরাণী পাঠাইয়া ক্টাহাকে এখানে 
ডাকিয়া আন । 

তারার আদেশে হুসিয়ারজান বাহির বাড়ীতে যাইয়া ঠাকুর- 
মহাশয়কে কহিল,--“বেগমপাহেবা আপনাকে ডাকিতেছেন।” 
অসূষ্ধ্যম্পশ্যনবাব-অস্তঃপুরে কেমন করিয়া প্রবেশ করিবেন, ইহা 
ভাবিয়া তিনি চাদের মুখের দ্বিকে চাহিয়া ইতস্ততঃ করিতে 
লাগিলেন। 

টাদ। আপনি নিঃসঙ্কোচে অন্দরে যান । 

ঠাকুরমহাশয় ভুশিয়ারের সহিত অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন, 
কিন্তু মর। মেয়েকে স্ত্রীর কোলে জীবিত দেখিয়া তিনি তিন হাত 


২ এি২/৯সসসস  সস্িজ স্স্্সস ৯ ১ বি সি বি সই পিসি 
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চন 





সি টি উস্দ্াটির 


দুরে সরিয়া দীড়াইলেন। মহামায়া কহিলেন,__“যাহা হইবার 
হইয়াছে, হ।রাধন ত ফিরে পেয়েছি” 

ঠাকুরমহাশয় কন্যাকে বেগমের বেশভূষায় শোভিত দেখিয়া 
সব বুঝিতে পারিলেন এবং দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, 
--প্রাক্তনের গতি কে ফিরাইবে, ভগবানের লীলাই বা কে 
বুঝিবে ?৮” তিনি বহির্ববাটীতে ফিরিয়া ,আসিলে, চাদ আনু- 
পুর্বিবক অবস্থা বর্ণনা করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিল এবং কহিল, 
-_-“আত্মহত্য। মহাপাতকের হস্ত হইতে রক্ষা করিবার নিমিত্ত 
আমি তারার পাণিগ্রহণ করিয়াছি 1” 

ঠাকুরমহাশয় শুনিয়। বিস্ময়সাগরে নিমগ্ন হইলেন, এবং 
চাঁদকে কহিলেন,__-“বগুস, তোমাদের বিবাহ অসম্পন্ন রহিয়া 5। 
বাড়ীর ভিতর চল |৮% 

চাদ ঠাকুরমহাশয়ের সহিত অন্দবে আপিল, ঠাকুরমহাশয় 
তারাকে চাদের বামপার্খে দাড় করাইয়া তাহার হস্ত চাদের 
হত্তে সমর্পণ করত কহিলেন, “লীলাময় ভগবানকে সাক্ষী 
করিয়। আমি অগ্ক আনন্দের সহিত আমার এই হারাধন কন্যাি 
(তোমার করে সম্প্রদান করিলাম, ইহাকে সযত্তে রাখিও 1” 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


লাঁহহ্সলি লাজ্য প্রতিষ্টা | 


তিনদিন পর বিপুল আয়োজনে গোলবার্গ রাজধানীতে দর- 
বার বসিল। চাদ ঠাকুরমহাশয়কে দক্ষিণ পার্ে লইয়া 
সিংহাসনে আসান হইলেন। দাক্ষিণাত্যের সমস্ত সর্দ।রগণ 
ও সন্তান্ত প্রামগুলীতে দরবার-গুহ গোলজার হইয়া উঠিল! 
চাদ দরবারে দণ্ডায়মান হইয়া! আগ্রে গাকুরমহাশয়ের গুণগ্রাম 
ও পরিচয়াদি বর্ণনা করিলেন। পরে স্বমুখেই ঘোষণা করিলেন, 
_-অগ্ভ হইতে এই ব্রান্মণকুলভূঘণ মহানুভব ব্যন্তি আমার 
রাজ্যের সর্ব্ববিষয়ে সর্ববপ্রধান মন্ত্িত্বপদে নিযুক্ত হইলেন । ইহার 
চিরন্যৃতি রক্ষার্থে আমার বংশ অতঃপর, “বাহমণি বংশ” নামে 
খ্যাত হইবে। পরম্থু অদ্য হইতে আমার পিতৃদত্ত হাসন নামের 
সহিত ইহার নাম সংযুক্ত করিয়া আমি “হাসন-গঙ্গা বাহমণি” 
উপাধি ধারণ করিলাম । 

সেই দিন হইতে দের পৌরুষ ও কৃতজ্ঞতা ও গঙ্গারাম 
ঠাকুরের মহত উদারতা শাশ্বত স্বণাঞ্ষরে ইতিহানের পৃষ্ঠায় 
লিখিত হইল । 


শউঞ্পত্নহ্ডান্্র 1 


আপ 
ঙ 


বাদল! উজির মালেক জাদের ভীষণ ষড়যন্ত্র যখন সমস্ত 
বুঝিতে পারিলেন, টা. রাজদ্রোহিতা অপরাধে তাহার প্রাণ- 
দণ্ডের বিধান করিলেন। 

রঘুরাম চাদের কৃপায় মুক্তিলাভ করিয়া স্বভাবদোষে পুনরায় 
ঘোর অত্যাচারী হইয়া উঠিয়াছিলেন, এজন্য প্রজালোক একান্ত 
উত্তেজিত ও অসহিষু হইয়া তাহাকে শতটুকরা করিয়া কাটিয়া 
যমুনার জলে ভাসাইয়া দিয়াছিল । 

যে রাত্রে তারা যমুনায় আত্মবিসর্জ্বন করে, তাহার পর দিন 
প্রত্যুষে দেবানন্দ সরস্বতী নামক জনৈক যাজক ব্রাহ্মণ শিষ্যবাড়ী 
হইতে নৌকাপথে বাড়ী যাইতেছিলেন। তিনি সন্ভোম্ৃত। 
তারাকে নৌকার সম্মুখ দিয়া ভাসিয়৷ যাইতে দেখিয়! মাল্লাগণ- 
সাহায্যে তাহাকে নৌকায় তুলিয়া লন, এবং অশেষবিধ সেব! 
শুশশীযা ও চিকিৎসায় তাহার জীবন রক্ষা করিয়। বাড়ী লইয়া 
যার্ম॥ পরে তিন বগুসর কন্য।-নির্বিবশেষে তাহাকে প্রতিপালন 
করিয়া! প্রচুর ধনলোভে ধনবস্ত অপর এক ব্রাহ্মণের অপস্মার- 
রোগগ্রস্ত পুজের সহিত বিবাহ দেন। তারার অনচ্ছ। সন্তে ও 
পৈশাচিক বলে এই বিবাহ কার্ষ্য সম্পন্ন হয়, কিন্তু বিধাতার 
বিধানে পাত্র বাসরঘয়ে গ্রবেশকালে পাদমূলে আঘাত প্রাপ্ত 


২২৪ হাসন গঙ্গ। বাহমণি। 


হইয়া পঞ্চত্ব লাত করে। তকালে হিন্দুসমাজে সহমরণ প্রথার 
প্রবল প্রচলন ছিল। তাই তারাকে সহমরণে যাইতে হয়। 
ইহার পরবর্তী ঘটনা পাঠক পূর্বেই অবগত হুইয়াছেন। 

তারার মাতা পিতা গোলবার্গে আমিবার পর তার তাহার 
মাকে জিজ্ঞাসা করে, “মা, পরীক্ষিত কোথায় % 

মা। কর্তা তাহাকে দিনা জন্য বুন্দাবনে 
পাঠাইয়াছেন । 

তারা। তোমাদের জামাই তাহাকে খাজানা-খানার অধ্যক্ষ 
করিতেন বলিয়াছেন । 


গ্রন্থকার প্রণীত অন্যান্য পুস্তক ।' 
১। আনোয়ারা-_-৫ম সংস্করণ, মুল্য ১1০ 
২। প্রেমের সমাধি--২য় সংস্করণ, মুলা ১1০ 
৩৭ পরিণাম, মূল্য 
পুস্তকগুলি সন্বন্ধে বিশেষ কথা । 
বিগত ৬০ বসরের মধ্যে বঙ্গদেশে বাঙ্গালাভাষাঁয় যতগুলি 
উপন্যাস রচিত হইয়াছে তন্মধ্যে আনোয়ারা সকলের শীর্ষস্থান 
অধিকার করিয়াছে । অনেকের মতে প্রেমের-সম।ধি আনোয়ার! 
অপেক্ষাও উত্তম হইয়াছে । বিচারভার পাঠকগণের উপর । প্রথম 
সংস্করণ হইতেই সদাঁশয় গভর্ণমেণ্ট কর্তক আনোয়ার! লাইব্রেরী ও 
প্রাইজের জন্য নির্বাচিত হইয়াছে । প্রেমের সমাধিও অনুমোদিত 
হইবার আশা আছে । বিবাহে যুবক-যুবতীদ্দিগকে উপহার দেশয়ার 
জন্য আগাগোড়া ধর্্মভাবপুর্ণ এই দুখানিই সর্বেবাত্তম পুস্তক ৷ 
গ্রন্থকার প্রণীত পরিণামও অপুর্ব সামাজিক উপন্যাস। 
আনোয়ারা ও প্রেমের সমাধির পাসক ইহা! একবার পাঠ ন' 
করিয়া থাকিতে পারিবেন না। খীট ও স্বাভাবিক সমাজচিত্র 
যে ভাবে বণিত হইয়াছে তাহা বাস্তবিকই মনোরম ও উপদ্েশ- 
প্রদ। ফলতঃ সমাজের মঙ্গলের জন্য গ্রন্থকারের লেখনী ধারণ 
উর্দল্লখিত পুস্তকগুলিতে যেরূপ সম্যক সফলতা লাভ করিয়াছে, 
অন্য কৌন ওপন্তাসিকের লেখনীতে তন্রপ হইয়াছে বলিয়। 
জানি না। প্রাপ্তিস্থান-__ 
ম্মোব্বান্রক্ আলী ম্মিএগা 
ম্যানেজার-__মখছুমী লাইব্রেরী 
৫।এ, কলেজস্কোদার, কলিকাতা । 


৯২. 


